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INTRODUCCIÓN 
La siguiente investigación es un estudio del conflicto entre grupos de 
pandilleros del Cercado de Lima. Las preguntas centrales que han guiado la 
investigación son las siguientes: ¿por qué hay conflictos entre grupos 
juveniles?, ¿por qué se prolongan indefinidamente a través del tiempo?, ¿qué 
papel tienen las emociones en la dinámica del conflicto intergrupal?, ¿son, 
como lo cree el sentido común, conflictos carentes de límites morales y de 
normas o, más bien, están regulados por sus propias reglas?. 
Para responder estas preguntas se ha puesto especial énfasis en la 
relación entre clase social y masculinidad. Asimismo, se ha utilizado nociones y 
categorías provenientes principalmente de los enfoques de la intersubjetividad, 
análisis de redes, sociología de las emociones y género. 
En el capítulo 1 se expone el planteamiento del problema de 
investigación, se fundamenta la pertinencia teórica del objeto de estudio, y se 
presenta el marco teórico y metodológico que ha guiado la investigación. 
El capítulo 2 sitúa a las pandillas en el contexto de las transformaciones 
del país, de la historia de sus barrios, y de la estructura social. Además este 
capítulo proporciona una interpretación marco de la violencia desarrollada por 
las pandillas juveniles, así como de su incursión en el robo. Esta interpretación 
marco sirve de brújula para la lectura de los siguientes capítulos. 
El capítulo 3 aborda el nexo entre socialización infantil y masculinidad. 
Para ello se estudian las diversas agencias de socialización: la familia, la 
escuela, el grupo infantil de pares, entre otros. 
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El capítulo 4 analiza a los grupos pandilleros en tanto espacios 
socializadores. Se estudia las motivaciones para ingresar al grupo, la 
organización social y la jerarquía, los aprendizajes más importantes, las 
interacciones y actividades típicas del tiempo libre, y finalmente la complejidad 
del lazo amical. Se trata, en suma, del análisis de la pandilla en tanto universo 
socio-cultural. 
El capítulo 5 estudia las causas y dinámica del conflicto intergrupal. Se 
propone la distinción entre conflicto constructivo y conflicto destructivo, se 
analizan las ofensas y humillaciones a la identidad masculina, y se calibra la 
importancia de las emociones (por ejemplo el honor, vergüenza, rabia) y los 
sentimientos (por ejemplo el odio) en la evolución del conflicto. Asimismo, se 
estudia las reglas que dosifican el uso de la violencia. 
En el capítulo 6 se analiza el papel de las amigas y enamoradas en el 
funcionamiento del mundo pandillero. Asimismo, se estudia los "modelos de 
mujer" de los pandilleros para explicar por qué algunas mujeres son 
sacralizadas, mientras que otras son envilecidas y eventualmente violadas 
sexualmente. 
En el capítulo 7 se investiga los factores biográficos y sociales que 
propician la salida del mundo pandillero, así como las alternativas de futuro que 
los pandilleros vislumbran. 
Finalmente, en las conclusiones recapitulo y sistematizo los principales 
hallazgos de la investigación. 
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CAPÍTULO 1: PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA Y MARCO TEÓRICO-
METODOLÓGICO 
El objetivo de este capítulo es fundamentar la relevancia sociológica del 
problema de investigación. Asimismo, expondré el marco teórico y la 
metodología utilizados para el análisis y el trabajo de campo, respectivamente.  
1. Definición sociológica del mundo pandillero estudiado: un mundo
por y para el conflicto y la violencia.
En el uso lingüístico cotidiano se ha generalizado la expresión “pandillas” 
para referirse indiferenciadamente a un conjunto heterogéneo de grupos 
juveniles. Partiré de la clásica definición de pandilla (“gang”) elaborada por 
Frederic Thrasher1:  
“La pandilla es un grupo intersticial formado originalmente de modo 
espontáneo, y luego integrado a través del conflicto. Está caracterizado 
por los siguientes tipos de comportamiento:  encuentro cara a cara, 
batallas, movimiento a través del espacio como una unidad, conflictos y 
planificación. El resultado de este comportamiento colectivo es el 
desarrollo de una tradición, una estructura interna espontánea, esprit de 
corps, solidaridad, moral2, conciencia de grupo, y vínculo a un territorio 
local” (subrayado del autor) 
Considero que las características más sustantivas y distintivas de esta 
definición son la noción de grupo intersticial, el papel del conflicto como fuente de 
cohesión y eje de las relaciones entre los grupos, el gregarismo (moverse a 
1 Thrasher, Frederic: The Gang: a Study of 1313 gangs in Chicago [1927], Chicago: University of Chicago 
Press, 1968, p. 46. 
2 La voz original en inglés es “morale”. Este término debe ser entendido como estado de ánimo colectivo, 
como energía anímica del grupo. Por ejemplo, cuando decimos “ese equipo de fútbol está con moral”. 
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través del espacio en bandas) y la territorialidad (la delimitación de un espacio 
geográfico definido como propio y defendido de las “invasiones” de otros grupos). 
La noción de “grupo intersticial” se refiere a la posición peculiar que tienen 
estos grupos en la estructura social: actúan en las fronteras de lo socialmente 
permitido y lo socialmente censurado, en el límite entre lo legal y lo ilegal (lo 
delictivo. Asimismo, algunas de las esquinas y pasajes que ocupan constituyen 
“zonas de nadie” en sus barrios; es decir, se trata de sectores abandonados, 
poco transitados; esto revela de alguna manera la “marginalidad” de estos grupos 
y al mismo tiempo su deseo de “tener un sitio”.  
A partir de los elementos proporcionados por Thrasher y en base a la 
investigación realizada, defino al mundo pandillero juvenil de la siguiente manera:  
• El mundo pandillero consiste en una red de grupos que vive por y para el
conflicto y la violencia.
• Los grupos son intersticiales y gregarios, y están vinculados a un territorio
(un barrio o un conjunto de barrios) que debe ser defendido de las
“invasiones” de sus rivales y enemigos.
• Se trata de un mundo auto-centrado; es decir, funciona en sus propios
términos. Es el único mundo donde sus integrantes tienen la “voz cantante”,
voz propia. En este sentido, los pandilleros elaboran sus propias reglas de
comportamiento y su propio lenguaje3. Los demás, los no-pandilleros, tienen
que tomar en cuenta este mundo tal cual es.
• Al mismo tiempo, se trata de un mundo interconectado a otras redes
sociales: las redes de sus amigas y enamoradas, y las redes de los “faites y
atorrantes”4. Esta última red le confiere una peculiaridad al mundo
3 Podemos considerar a la socialización en el mundo pandillero como una “auto-socialización”: los 
pandilleros se socialización a sí mismos en las esquinas y calles de sus barrios. Cuando los pandilleros 
dejan de poder estar autocentrados (por ejemplo, cuando tienen un hijo), se alejan de este mundo. 
4 Mundo de la delincuencia organizada. 
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pandillero: no cualquier grupo de esquina tiene nexos con delincuentes 
profesionales. 
Estas características permiten distinguir con claridad al mundo pandillero 
de otros grupos de esquina. Por ejemplo: muchos grupos de amigos (grupos de 
pares) se reúnen en las esquinas para pasar el rato: conversan, juegan cartas, 
se cuentan cosas. En la medida en que no mantengan relaciones de conflicto 
con otros grupos, no son parte del universo social que defino como “mundo 
pandillero”.  
Grupos de escolares de diferentes centros educativos suelen mantener 
“rivalidades tradicionales”. Ahora bien, no necesariamente son “intersticiales” 
en el sentido antes definido; su territorialidad (si es que existe) no está ligada 
necesariamente al barrio de sus integrantes, sino a la ubicación del colegio; 
finalmente, no mantienen nexos con “faites y atorrantes”. Por lo tanto, estos 
grupos de escolares tampoco hacen parte del mundo social pandillero.  
Las llamadas “barras bravas” mantienen relaciones de conflicto entre sí. 
El mundo social de las “barras bravas” se intersecta y a veces superpone con 
el “mundo pandillero”5. Sin embargo, hay una diferencia crucial: el mundo de 
las “barras bravas” está situado al interior del campo institucional del deporte, 
en particular, del fútbol. En este sentido, no puede estar totalmente 
autocentrado como el mundo pandillero. Si el campeonato de fútbol entra en 
receso, las “barras bravas” modifican su dinámica de manera importante: no 
hay partidos en los cuales “hinchar” por sus equipos, las reuniones de 
coordinación de la barra bajan en número y energía emocional, entre otros 
aspectos. En consecuencia, hay una diferencia sociológica importante entre el 
universo social que he definido como “mundo pandillero” y las “barras bravas”6. 
Ahora bien, ¿cuál es la relevancia sociológica del mundo esquinero7?. 
5 Algunos pandilleros son también miembros de una “barra brava”. 
6 El objetivo de este apartado ha sido proporcionar una definición que nos permita saber de quién estamos 
hablando. Ahora bien, existen nexos entre el “mundo pandillero”, las “barras bravas” y los grupos 
escolares. Algunos de estos nexos serán estudiados brevemente en los capítulos 3 y 5. 
7 De ahora en adelante utilizaré la expresión “esquinero” como sinónimo de “pandillero” para evitar la 
excesiva repetición de este último término.  
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2. ¿Por qué estudiar el mundo pandillero?  
 
Ciertas acciones de los “pandilleros” como las agresiones físicas que 
dan lugar a lesiones graves y muertes, los robos, y las violaciones sexuales, 
han despertado miedo, conmoción e indignación moral entre los vecinos de 
diferentes barrios populares de Lima. A consecuencia de estas acciones, los 
esquineros son criticados, rechazados, despreciados y finalmente 
estigmatizados. Flota en el ambiente un conjunto de tipificaciones que tienen 
una carga negativa e incluso despectiva: “violencia juvenil”, “vandalismo juvenil”, 
“vándalos juveniles”, “pandillas juveniles”, “pandilleros juveniles”, “delincuencia 
juvenil”, “delincuentes juveniles”8.  
 
Más aún, se ha formado un sentido común que atribuye al mundo 
esquinero una ausencia casi total de moralidad (reglas morales de conducta), 
de sentimientos y de razones para actuar. Se trataría de un mundo sin orden, 
sin estructura, sin normas. Es difícil de aceptar para el sentido común que una 
práctica pueda ser tipificada moralmente como “violenta” y que, al mismo 
tiempo, se puedan identificar en ella límites resultantes de la existencia de 
sentimientos morales. 
 
Mi acercamiento inicial al mundo esquinero fue espontáneo, se dio en el 
verano de 1991 en el contexto de mi participación en un trabajo de proyección 
social en el barrio El Planeta (Cercado de Lima). Tuve la oportunidad de 
contactarme con “Cirilo”, líder del grupo Los Halcones, de quien jóvenes no 
esquineros del barrio decían que era “temido” en la zona. La primera vez que lo 
vi yo también sentí temor. Alto, de mirada penetrante, escrutadora y un poco 
huraña, con cicatrices en los ojos y brazos. Tiempo después le solicité una 
entrevista9. Accedió de inmediato: “ya, tú dime nomás cuándo quieres 
conversar y conversamos”.  
 
                                                          
8 No existen en cambio en el uso lingüístico cotidiano categorías como “violencia adulta”, “vandalismo 
adulto”, “delincuencia adulta”. 
9 La entrevista no estuvo orientada por preocupaciones sociológicas sino morales, ya que a los vecinos les 
preocupaba la proliferación de grupos de esquineros y de enfrentamientos entre ellos. 
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Esta entrevista me permitió esbozar una imagen más compleja del 
mundo esquinero. Sí, Cirilo se peleaba frecuentemente utilizando piedras, 
palos y cuchillos, pero llegaba a hastiarse de enfrentarse a cada momento. 
Quería “apaciguar” (hacer las paces) con sus rivales, pero desconfiaba de su 
sinceridad. Le parecía que éstos merecían ser castigados severamente, pero al 
mismo tiempo aceptaba un tenue sentimiento de culpabilidad luego de haberlos 
dejado muy mal heridos o incluso graves.  
 
Cirilo y sus amigos habían naturalizado la presencia de niños en la 
“retaguardia” del grupo cuando se peleaban con sus rivales. Para los vecinos 
se trataba de una inmoralidad, para sus rivales se trataba de una “mariconada”; 
Los Halcones justificaban la acción diciendo que estaban preparando a los 
futuros integrantes del grupo: “ellos van a ser la nueva generación”.  
 
Cirilo se sentía marginado por sus vecinos y al mismo tiempo reconocía 
que en muchas ocasiones a éstos no les faltaba razón para molestarse (por 
ejemplo, cuando rompían las lunas de las casas de sus rivales). Se sentía 
orgulloso (como sus demás compañeros) de reivindicarse como miembro de 
Los Halcones y al mismo tiempo deseaba que los padres de su enamorada no 
lo descalificaran por ser “pandillero”. Combinaba el robo intermitente y el 
trabajo eventual (“cachueleos”). Consideraba a sus compañeros del grupo 
como “hermanos” mientras que a sus familiares (sobre todo a su padre) los 
sentía  lejanos. Recordaba con amor a la madre fallecida y seguía esperando el 
afecto del padre distante. Se rebelaba frente a un Dios que parecía no 
acordarse de él, pero finalmente reconocía que había que estar con él “en las 
buenas y en las malas”.  
 
 Estas contradicciones se acentuaban en el caso de Cirilo, pero de 
alguna manera también permeaban la vida de los demás integrantes del grupo. 
Así, otro integrante señala que los pandilleros son, pese a lo que se piensa de 
ellos, seres humanos que “también sienten”: 
 
“¿Qué tal si nosotros no vayamos y lo matan, ¿a quién le duele?. A 
nosotros también nos duele, porque ha sido un amigo. Si no vamos 
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porque estamos tomando o porque no le dimos importancia, pero 
después cuando lo matan, nosotros sentimos algo ¿sí o no?, sentimos 
algo ¿sí o no?, nosotros también sentimos. Es por eso. Nosotros vamos 
porque es de Planeta. Suponte que la gente está en la esquina y 
alguien viene y dice “oye huevón, a uno de Planeta lo están 
chancando”, todos decimos “vamos conche su madre, vamos conche su 
madre”, nosotros vamos a la locura, vamos por cumplir o vamos porque 
es un pata que lo están chancando pues” 
 
Como resultado de mi acercamiento inicial al mundo pandillero decanté 
una intuición de partida, una suerte de hipótesis: se trataba de un mundo 
atravesado por diversas contradicciones, habitado por seres humanos que 
reconocían actuar violentamente pero que al mismo tiempo le ponían límites a 
sus acciones (moralidad). Se trataba de un actuar selectivo y no indiscriminado. 
Incluso llegaban a hastiarse de pelear a cada momento. Estas intuiciones iban a 
contracorriente del sentido común, el cual consideraba al mundo pandillero 
como ilimitadamente violento, donde imperaba “la ley del más fuerte”.  
 
Sostengo que el estudio del mundo pandillero es relevante para el 
análisis sociológico debido a que el nivel de conflicto y violencia que puede 
alcanzar nos plantea temas importantes para la teoría sociológica: ¿por qué 
hay conflictos violentos entre grupos juveniles?, ¿por qué se prolongan 
indefinidamente a través del tiempo?, ¿existen valores, normas morales y 
sentimientos en medio de tales niveles de conflicto y violencia?. ¿En qué 
medida la masculinidad nos puede ayudar a explicar la dinámica del conflicto 
intergrupal?. 
 
En síntesis, en tanto caso-límite, el mundo pandillero me permitirá 
explorar los nexos entre conflicto, violencia, masculinidad, emociones y 







3. Marco teórico 
 
A continuación presentaré las diferentes perspectivas teóricas y 
categorías de análisis que serán utilizadas a lo largo de la investigación.  
 
3.1. El enfoque de la intersubjetividad10  
 
El enfoque de la intersubjetividad constituye la perspectiva marco, a nivel 
teórico, en la cual se inscribe mi estudio de las pandillas juveniles. Sus 
principales características son: 
 
• No parte de un sujeto aislado, sino más bien de dos o más sujetos que se 
comunican. Por eso hablamos de intersubjetividad. 
 
• La comunicación es el escenario donde se negocia el mutuo reconocimiento 
social y la construcción de múltiples identidades: uno es por lo que dice y 
hace en sus interacciones cotidianas. Por esta razón es muy importante 
estudiar el lenguaje usado por los actores sociales. 
 
• Se concede una gran atención a las interpretaciones que los propios actores 
dan a sus acciones y a las situaciones que enmarcan dichas 
interpretaciones. En la medida en que existe diferenciación social, son 
frecuentes múltiples interpretaciones sobre la realidad  así como conflictos 
de interpretaciones. 
 
• Las experiencias compartidas de los sujetos y su re-construcción discursiva 
permiten identificar los significados y contenidos de las relaciones sociales.  
 
• El concepto de discurso es una piedra angular del enfoque de la 
intersubjetividad porque constituye un nexo entre individuo y sociedad. A 
                                                          
10 Al respecto véase: Habermas, Jürgen: Teoría de la Acción Comunicativa, Madrid: Taurus, 1987, 2 vols; 
Nugent, Guillermo: El Conflicto de las Sensibilidades. Propuesta Para una Interpretación y Crítica del 
Siglo XX Peruano, Lima: Instituto Bartolomé de las Casas-Rímac, 1991; Cortázar, Juan Carlos: “El 
paradigma de la intersubjetividad en las Ciencias Sociales Peruanas, en Debates en Sociología, No. 17, 
Lima: PUCP, 1992. 
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continuación presentaré dos aproximaciones complementarias a la noción 
de discurso. 
 
El discurso es un sistema de posibilidad que determina y limita lo que 
puede ser dicho, pensado, o conocido acerca de determinado tema11. En este 
sentido, los discursos son indesligables de la época histórica en la que son 
producidos. Por ejemplo, en las tres primeras décadas del siglo XX no existían 
condiciones sociales y económicas para el surgimiento del discurso de la 
“mujer profesional”. 
 
Ahora bien, ¿cuáles son las unidades componentes de un discurso y qué 
papel juega éste en la vida social?. El discurso consiste en un sistema de 
representaciones, categorías y mensajes con las cuales definimos, 
interpretamos y clasificamos nuestro mundo social, nuestras acciones y las de 
los demás. Los discursos señalan las normas de comportamiento que debemos 
seguir, los valores a ser asumidos, lo que debemos sentir en una situación 
dada. Los discursos constituyen los marcos de referencia en base a los cuales 
evaluamos “el comportamiento correcto” en tanto hombres, mujeres, seres 
humanos, ciudadanos, feligreses, entre otras identidades sociales.  
 
Históricamente, la religión y la familia han sido las principales 
instituciones productoras de discursos hegemónicos sobre diversos aspectos 
de la vida social. En la modernidad, la ciencia ha desplazado en gran medida a 
aquéllas. Ahora bien, al lado de los discursos hegemónicos o 
institucionalizados coexisten contra-discursos provenientes de otras 
colectividades sociales. A modo de ejemplo podemos mencionar el episodio 
acaecido en 1991 en la Iglesia de Carmen de La Legua: el episodio de las 
“Vírgenes que lloran”. Para los fieles se trataba de un milagro que agitó sus 
corazones y atizó su devoción: la virgen lloraba porque se avecinaba una 
calamidad; para ciertos sacerdotes la virgen lloraba por nuestros pecados; para 
la ciencia y para algunos sacerdotes que leyeron el episodio desde el discurso 
de la ciencia, las lágrimas de la virgen habían sido producidas con cloruro de 
sodio; por lo tanto, se trataba de una farsa. Para algunos analistas sociales el 
                                                          
11 Fuller, Norma: Identidades Masculinas. Varones de clase media en el Perú, Lima: PUCP, 1997, p. 22. 
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episodio de las “vírgenes que lloran” no era sino un operativo psico-social 
hecho con fines de manipulación por el Servicio de Inteligencia. Desde la 
perspectiva del conflicto de discursos, lo pertinente es estudiar cómo un 
discurso se legitima e impone su definición de la situación, así como las 
maneras en que los contra-discursos lo interpelan y se hacen un sitio en la 
escena social.  
 
Manuel Canales12  define a un discurso como un decir de la vida social, 
y un decir a otros sociales. En tanto decir-de lo social, los discursos tienen la 
forma de un relato o narración (historia, cuento). Por ejemplo: la pregunta 
“¿cuándo se jodió el Perú?”, se inscribe en una narración en la que aparecen 
diversos personajes (“migrantes”, “cholos”, “serranos”, “huachafos”, “criollos”, 
“oligarcas”, “decentes”) y se sugieren diferentes momentos históricos (la frase 
implica un “antes no estábamos jodidos”). En tanto decir-a otros sociales, los 
dichos producen una identidad en quien habla y una orientación hacia los otros. 
 
Canales nos propone la sugerente idea de entender al discurso de los 
colectivos sociales como una conversación tensa y polémica con el orden 
social, que es entendido como el orden del decir. Del diálogo interno entre el 
“se-dice” (la versión oficial, el sentido común) y el “yo-digo” (la voz propia) 
emerge la conciencia social y la identidad del actor. La versión oficial interpela 
al actor, le señala el camino correcto; al mismo tiempo, éste responde de 
diversas maneras: plegándose a ésta, contra-diciéndola o yendo más allá de lo 
prescrito y lo proscrito. En el decir de un colectivo se expresa su presión sobre 
el orden social. En palabras de Canales13:  
 
“En el decir de los sujetos de un colectivo se hace reconocible su 
identidad, es decir, su tensión entre lo que debe decirse desde su lugar 
(el se-dice), y las fugas hacia otros decires posibles (el yo-digo). Esto 
interesa por lo siguiente: si se estudia lo que un sujeto dice es para 
reconocer en sus palabras lo que ‘escucha’, lo que le hace o lleva a 
                                                          
12 Canales, Manuel: El habla excluída: estudio de conciencia juvenil popular, ponencia presentada en el 
Seminario “El nuevo significado de lo popular en América Latina” por el 25 aniversario de Desco, Lima, 
1990, p.2. 
 
13 Ibid., pp. 3-4. 
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responder o hablar así. ‘Al hablar somos hablados’ (Jesús Ibáñez); en el 
decir se manifiestan los ‘llamados’ (las identificaciones, el sentido) a los 
que responden los sujetos de esos colectivos y el modo en que 
responden a ellos. El orden social es el orden del decir: nombra los 
sujetos y les señala el buen camino y el buen discurso. Les interpela: 
les motiva (les pone movimiento) y les orienta (les da la dirección). 
 
La conciencia social resulta del modo en que ese sistema de 
interpelaciones son respondidas por los sujetos. Conciencia social 
plegada al orden, cuando los sujetos dicen y hacen lo que se espera de 
ellos (cuando responden bien); conciencia enfrentada y opuesta al 
orden, cuando los sujetos dicen y hacen lo contrario a lo que se espera 
de ellos (cuando son irresponsables); conciencia social desordenada, 
cuando los sujetos dicen y hacen desde otro punto de vista al previsto: 
al prescrito y al proscrito” (énfasis añadido) 
 
En consecuencia, los sujetos re-crean y re-elaboran los discursos 
sociales. Son “hablados”, pero también hablan por sí mismos.  Ahora bien, la 
tensión entre el decir oficial y la voz propia nos lleva a la tensión entre el 
discurso y la práctica. El discurso hegemónico dice una cosa, pero el actor dice 
otra; el discurso señala el comportamiento correcto, pero el actor decide 
(reflexividad) actuar en otra dirección. La tensión entre discurso y práctica es 
muy importante porque implica un actor social activo y no un simple 
destinatario de diversos discursos. Usualmente los investigadores del discurso 
olvidan esta tensión conceptual.  
 
• La última característica que quiero resaltar del enfoque de la 
intersubjetividad tiene que ver con el nexo entre comunicación, lenguaje 
(discurso) y relaciones de poder. El lenguaje no sólo sirve para 
comunicarnos, coordinar acciones y transmitir información, sino también es 
parte constitutiva de las relaciones de poder entre colectividades, grupos e 
individuos. La pregunta “¿quién dice qué y cuándo?” es el punto de partida 
para explorar la relación entre lenguaje, poder y jerarquías sociales. En esta 
perspectiva los discursos sociales son entendidos como herramientas que 
las personas utilizamos para que otros hagan aquello que queremos, y sean 
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aquello que deseamos. Al definir a otros, inducimos su comportamiento e 
incluso sus emociones y sentimientos. En la medida en que una relación 
social es un juego de ida y vuelta, implica un intercambio permanente de 
discursos y definiciones de situaciones y personas. En consecuencia, la 
comunicación puede ser vista como un proceso conflictivo, como un espacio 
de resistencias frente a quienes detentan el poder. 
 
3.2 El análisis de redes14 
 
El análisis de redes implica una nueva manera de pensar la realidad 
social: la sociedad es entendida como un tejido de redes que se articulan, se 
cruzan y se afectan recíprocamente. En esta perspectiva, una red es el conjunto 
de conexiones entre actores sociales de diversa índole: individuos, grupos, 
organizaciones, instituciones, entre otros. Lo importante son los flujos de 
intercambios entre actores sociales, no los atributos individuales de éstos. Se 
puede intercambiar información, recursos materiales, apoyo emocional, entre 
otros recursos. 
 
El análisis de redes tiene supuestos implícitos de corte utilitarista: los 
individuos compiten por recursos escasos. En este contexto, las redes sociales 
son la herramientas que “tejen” los individuos para acceder a dichos recursos. 
Los actores monitorean y re-construyen permanentemente sus redes sociales. 
 
Este enfoque propone explicar los cursos de acción y el poder de los 
actores por las redes en las que participan y la posición que ocupan en ellas. 
Por ejemplo: algunos individuos  acceden a mejores empleos debido a su 
dotación de redes sociales. Un individuo puede llegar a adquirir mucho poder si 
se convierte en un puente entre diversas redes sociales que de otro modo 
permanecerían desconectadas.  
 
Ahora bien, ¿cómo establecer un nexo entre el enfoque de la 
intersubjetividad y el análisis de redes?. Sostengo que el enfoque de la 
                                                          
14 Al respecto véase Wellman, Barry: “El análisis estructural de las redes sociales: del método y la 
metáfora a la teoría y la sustancia”, en Debates en Sociología, No.22, Lima: PUCP, 1997. 
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intersubjetividad puede hacer “hablar” al análisis de redes, el cual por definición 
es “mudo”: para este último no cuentan los sujetos como personas -
sentimientos, proyectos, ilusiones, furias, vergüenzas, etc- sino sus nexos; no 
cuenta la voz sino la red. De otro lado, el análisis de redes puede ayudarnos a 
identificar las redes en el marco de las cuales discurre la intersubjetividad. 
“Dime cuáles son tus redes y te diré cuáles son tus discursos”. Usamos cierto 
tipo de discursos cuando nos movemos en cierto tipo de redes. Toda red social 
es al mismo tiempo una red de significados. Esta es una adecuada traducción 
sociológica de la sugerente pero abstracta idea de Ludwig Wittgenstein: “hablar 
es participar de una forma de vida”. Propongo la expresión “las redes de la 
intersubjetividad y la palabra de las redes” para graficar los nexos entre ambos 
enfoques. 
 
En la investigación utilizaré la perspectiva de redes principalmente para 
explicar el poder de los líderes pandilleros así como el papel crucial de las 
amigas y enamoradas en tanto intermediarias entre grupos pandilleros. 
 
3.3 La ambivalencia de la acción social: la simultaneidad de 
orientaciones del comportamiento humano 
 
La clásica tipología de la acción social elaborada por Max Weber en 
Economía y Sociedad15 pone de manifiesto la diversidad de orientaciones de la 
acción social, así como la posibilidad de motivaciones híbridas. Por su parte, 
Anthony Giddens en The Constitution of Society16 insiste, una vez más, en la 
importancia de explicar la acción social a partir de motivaciones complejas. 
Asimismo, Diego Gambetta17, economista de sagaz mirada sociológica, al 
referirse al tema de la cooperación sostiene que: 
 
“Los mecanismos que motivan la cooperación en cualquier forma de 
esfuerzo humano, como explica Bernard Williams, constan de cuatro 
elementos básicos: coerción, intereses, valores y lazos personales. Esto 
                                                          
15 Weber, Max: Economía y Sociedad [1920], México: Fondo de Cultura Económica, 1969. 
16 Giddens, Anthony: The Constitution of Society. Cambridge: Polity Press, 1989. 
 
17 Gambetta, Diego: “El precio de la desconfianza”, en Zona Abierta, No. 54/55, Madrid 1990, pp. 115-
136.  
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es, la gente puede decidir cooperar (1) por temor a las sanciones; (2)  
porque la cooperación aumenta sus intereses económicos mutuos; (3) 
porque tiene razones de tipo general, ya culturales, morales o religiosas, 
para creer que la cooperación es buena con independencia de 
recompensas o castigos; y finalmente (4) porque están relacionados 
entre sí por lazos de parentesco o amistad…Aunque los cuatro 
mecanismos se pueden distinguir útilmente con propósitos analíticos, es 
improbable que representen cuatro conjuntos motivacionales en las 
mentes de la gente todo el tiempo: no siempre podemos estar seguros 
de si nuestra cooperación está  motivada por el temor a la venganza, 
por el beneficio económico o por fidelidad a un código de silencio o, por 
último, porque es nuestro ‘amigo’ quien nos pide que cooperemos” 
 
 En la investigación utilizaré un marco complejo de motivos de la acción 
social: la acción racional con arreglo a fines (adecuación medios-fines); la 
acción movida por valores (por ejemplo, la amistad) y pautas tradicionales de 
comportamiento (por ejemplo, la masculinidad) y la acción orientada por 
emociones. Le daré mucha atención a la posibilidad de motivaciones híbridas o 
simultáneas. 
 
3.4. La sociología de las emociones 
 
 Considero que la sociología de las emociones, perspectiva poco 
trabajada en nuestro medio, es muy importante para la sociología.  
 
3.4.1. ¿Por qué es importante una sociología de las emociones? 
 
 Las emociones son importantes para la sociología por dos órdenes de 
razones: por su centralidad en la condición humana, y por su relevancia para 
comprender los fenómenos sociales.  
 
3.4.1.1 Las emociones y la condición humana 
 
Las emociones son parte fundamental de la condición humana: nos dan 
razones para vivir o morir. Si no existieran las emociones, no tendríamos una 
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razón para vivir, ni tampoco para dar nuestra vida por la patria, o para cometer 
un suicidio18. 
 
Experimentamos subjetivamente las emociones en un arco que va de lo 
agradable y placentero a lo desagradable y doloroso. El carácter doloroso de 
las emociones suele despertar en los seres humanos una urgencia o apremio 
para actuar en determinada dirección: una profunda vergüenza puede motivar 
el deseo de ocultarse en quien la padece; la indignación moral puede generar 
el deseo de agredir a quien ha mancillado un determinado valor moral. 
 
3.4.1.2 Las emociones y el orden social 
 
Las emociones funcionan como puentes que nos vinculan con otras 
personas, sea para comunicarnos o incomunicarnos, para acercarnos o 
alejarnos de ellas, para cooperar o para entablar un conflicto. Desde una 
racionalidad de medios-fines, se podría sostener que todas las personas con 
las que interactuamos son intercambiables, en la medida en que nos permitan 
maximizar o no nuestros objetivos; desde la sociología de las emociones no se 
puede afirmar esto. El lazo afectivo con nuestros seres queridos va más allá de 
una racionalidad fundada en la adecuación de medios-fines. 
 
Las emociones cumplen el papel de garantes de las normas sociales, 
sea a través de la autocoacción o debido a las emociones que otros despiertan 
en nosotros. En este sentido, la vergüenza es una emoción especialmente 
relevante para el mantenimiento de las normas sociales y, por esta vía, para el 
sostenimiento del orden social. La expresión “esa persona ya perdió la 
vergüenza” implica que la vergüenza tiene un papel fundamental en la 
autocoacción y el cumplimiento de las normas sociales. 
 
  El plano de las emociones es indesligable del plano de la moralidad de 
una sociedad; es decir, de las acciones y prohibiciones que se mueven en el 
eje humano/inhumano. La violación de una prohibición situada en el núcleo 
                                                          
18 Me apoyo aquí en las ideas de Jon Elster. Véase Elster, Jon: Alchemies of the Mind. Rationality and the 
Emotions, Cambridge University Press, 1999. 
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duro de la moralidad de una sociedad (por ejemplo el respeto a la vida, la 
prohibición de la crueldad), genera emociones morales: indignación, asco, 
dolor, entre otras.  
 
Las emociones tienen un lugar importante en la explicación del 
comportamiento humano. Así, Thomas Scheff19 defiende para las Ciencias 
Sociales el papel causal de las emociones. Según este autor, es posible un 
tratamiento sistemático y riguroso de las emociones en tanto explicación de la 
acción social. En las investigaciones sobre duelos y venganzas se suele 
mencionar a las emociones (la cólera por ejemplo). Sin embargo, la cólera y el 
subsiguiente deseo de venganza son asumidas como dadas. Scheff propone 
que emociones como la vergüenza y la humillación pueden ayudar a explicar la 
intensidad de la cólera y del deseo de venganza y, a un nivel más general, los 
conflictos de larga duración. 
 
Para Jon Elster20, muchos fenómenos sociales son ininteligibles si no 
incorporamos a las emociones: guerras étnicas y civiles, olas de suicidios, 
conflictos por el honor mancillado, entre otros. En este contexto, sostengo que 
la sociología de las emociones es muy valiosa para estudiar un mundo tan 
atravesado por emociones múltiples, intensas y contradictorias como el 
pandillero.  
 
Finalmente, en un contexto de cambio de época como el que vivimos, 
una sociología de las emociones puede constituir un lenguaje común desde el 
que las ciencias sociales pueden aproximarse al estudio de lo fragmentario21: 
identidades múltiples y frágiles, procesos inacabados, climas emocionales 
intermitentes. En este sentido, las emociones son una puerta de entrada para 
entender la manera en la cual las situaciones y procesos sociales son vividos, 
experimentados22. 
                                                          
19 Scheff, Thomas J.: Bloody Revenge: Emotions, Nationalism, and War, Westview Press, 1994. 
20 Elster, Jon. op.cit. 
21 Rochabrún, Guillermo: “Horizontes y Discursos en la Sociología Peruana”, en Portocarrero, Gonzalo y 
Marcel Valcárcel (eds.): El Perú Frente al Siglo XXI, Lima: PUCP, 1995, p.647. 
22 Pensemos en la escena actual del Perú: ciudadanos indignados ante la corrupción en la esfera política, 
ciudadanos atemorizados ante el incremento de la delincuencia organizada, empresarios angustiados por 
la crisis de sus empresas, sectores populares recorridos por la incertidumbre y acaso una cierta 
desmoralización ante la precarización de su situación económica; y al mismo tiempo, gentes que saben 
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3.4.2 ¿Qué son las emociones? 
 
Una sociología de las emociones debe partir de una definición conceptual 
de éstas. Según Jon Elster23, las emociones son estados del organismo que 
tienen las siguientes características:  
 
• Cada emoción implica una experiencia sui géneris. Por esta razón podemos 
distinguir unas emociones de otras. Lo que se siente cuando 
experimentamos vergüenza es claramente diferente de aquello que 
sentimos cuando experimentamos un sentimiento de culpa. 
 
• Las emociones son motivadas por ideas o creencias acerca de 
determinados eventos o situaciones. En consecuencia, existe un vínculo 
causal entre creencias y emociones. El significado emocional de una acción 
varía según las creencias que uno se ha formado: una persona impactada 
por una piedra puede pensar que el causante no tuvo intención de 
lastimarla; en tal caso, probablemente se sentirá molesta por la negligencia 
de éste; pero si piensa que la acción fue realizada a propósito, 
probablemente se sentirá indignada. Si A le invita a B un vaso de cerveza, 
normalmente B interpretará esa acción como una muestra de cortesía, lo 
cual despertará un sentimiento positivo hacia A; sin embargo, en 
determinados contextos la acción puede ser entendida como una “dádiva”, 
en tal caso puede despertar indignación en vez de contento. En 
consecuencia, diferentes definiciones de la situación dan lugar a distintas 
respuestas emocionales. Esta idea nos lleva a considerar el nexo entre 
cultura y emociones, el cual será desarrollado más adelante. Ahora bien, 
existen diferentes tipos de creencias: creencias acerca de las propias 
emociones; creencias acerca de las emociones de otros; creencias acerca 
de las motivaciones de otros; creencias acerca de las creencias de otros. 
Diferentes tipos de creencias dan lugar a distintas emociones. Debemos 
                                                                                                                                                                          
encontrar razones para mantener la esperanza y la alegría en medio de las múltiples crisis. Estas 
emociones diversas pueden constituir un “lenguaje común” que permita establecer nexos entre economía, 
política y sociedad. 
23 Elster, Jon. op.cit. 
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señalar que el nexo causal entre las creencias y las emociones es una de 
las características que nos permite distinguir las emociones de estados del 
organismo de tipo fisiológico, como la sed o el hambre.  
 
• Las emociones se dirigen hacia algo: situaciones impersonales, las 
acciones de otros, o la persona de otros. Nos podemos sentir temerosos 
ante el incremento de la delincuencia organizada (situación impersonal); 
una madre de familia puede sentirse molesta porque su menor hijo 
desarregló la casa (emociones frente a una acción24); un empleado puede 
llegar a odiar a su jefe si éste si actúa de manera prepotente. Cuando las 
emociones dirigidas hacia la persona de otros tienen un carácter duradero, 
las denominaremos sentimientos. Por ejemplo: el odio, la envidia, el amor. 
 
• Las emociones son experimentadas por los individuos en un continuum que 
va de lo placentero a lo doloroso; de lo deseable a lo indeseable; de la 
felicidad a la infelicidad. Por esta razón ciertas emociones son intensamente 
más deseadas que otras: la satisfacción de conversar con los amigos es 
una emoción anhelada por las gentes, mientras que la dolorosa vergüenza 
o la humillación son evitadas. Los sicólogos llaman valencia a esta diferente 
valoración dada a las emociones.  
 
• Al ser experimentadas, las emociones propician una disposición a actuar de 
una determinada manera. Las emociones despiertan algo así como 
“impulsos a la acción”, los cuales pueden ser actualizados en cualquier 
momento. El impulso inmediato de una persona envidiosa es eliminar el 
objeto de su envidia; el de una persona que padece vergüenza es ocultarse 
o desaparecer; el de una persona que se siente culpable es expiar o 
confesar sus culpas; el del amor es aproximarse y acariciar a la persona 
amada; el de la cólera es hacer sufrir a su objeto; el del odio es desaparecer 
a su objeto; el de una persona asustada es escapar o pelear. 
 
• Las emociones van acompañadas de manifestaciones fisiológicas (por 
ejemplo, la aceleración de los latidos del corazón, sudoración) y corporales 
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(posición del cuerpo, tono de voz, enrojecimiento, movimiento de las cejas, 
sonrisas mecánicas, risas, sollozos, llantos). 
A estas características debo añadir las siguientes observaciones: 
• Elster propone distinguir tres tipos de emociones: las proto-emociones
(“proto-emotions”), las meta-emociones (“meta-emotions”) y las emociones
surgidas como respuesta a las emociones de otros (“second-party
emotions”). Las proto-emociones son emociones de las cuales una persona
no es consciente; por ejemplo, un individuo puede tener vergüenza de sí
mismo o envidia de otro sin ser consciente de ello. Las meta-emociones son
las emociones resultantes de la consciencia que tiene la persona de estar
experimentado una determinada emoción; por ejemplo, una persona puede
llegar a avergonzarse del odio que siente por otra. Las emociones surgidas
como respuesta a las emociones de otros son aquellas que experimenta el
individuo cuando es consciente de las emociones experimentadas por
aquellos con quienes interactúa. Por ejemplo, una persona puede sentirse
desilusionada al saber que su mejor amigo siente envidia por ella. Este
tercer tipo de emociones no debe ser confundido con las emociones
vicarias. Éstas surgen cuando el individuo cree que su interlocutor hubiera
sentido determinada emoción de haber sido consciente de la imagen que
despertaba en los demás. El individuo termina padeciendo la emoción que
debió haber experimentado su interlocutor. Por ejemplo, cuando un amigo
hace el ridículo en una fiesta debido a su estado de ebriedad, decimos que
tuvimos vergüenza ajena.
• La presencia, en un mismo contexto de acción, de actores con los cuales
mantenemos distintas relaciones sociales, puede dar lugar simultáneamente
a diferentes emociones. Por ejemplo, si somos afrentados en frente de otros
podemos sentirnos furiosos con la persona que nos afrenta, y avergonzados
frente al auditorio que presencia la escena.
24 La madre no necesariamente tiene que estar molesta con el hijo. 
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• El objeto y la causa de una emoción no siempre coinciden. En palabras de 
Elster25:  
 
“Un aspecto crucial de las emociones es que tienen la capacidad de 
alterar y distorsionar la apreciación objetiva de lo que las provocó. El 
objeto de una emoción es el retrato emocionalmente distorsionado de 
su causa. Esta retroalimentación desde las emociones a sus orígenes 
cognitivos es un elemento clave para la dinámica de las emociones, y 
explica cómo pueden crecer y descontrolarse” (énfasis del autor) 
 
3.4.3. Cultura, discursos y emociones 
 
¿Cuáles son los nexos entre cultura, discursos y emociones?. 
Basándome en los planteamientos de Elster, propongo los siguientes nexos: 
 
• La cultura y la historia influyen en la tipificación o definición de las 
emociones y, por esta vía, pautan la comprensión que se tiene de ellas. La 
culpa y el amor no tuvieron en los tiempos pre-modernos el significado que 
ahora tienen para los modernos. En el caso del amor romántico, diversos 
autores sostienen que es una creación de la sociedad moderna. 
 
• La cultura afecta la manera en la cual las emociones son experimentadas, 
al valorarlas positiva o negativamente. Por ejemplo: algunas sociedades 
condenan más intensamente que otras la envidia; las sociedades modernas 
reprueban la sed de venganza, mientras que las sociedades feudales la 
aprobaban. En las sociedades de raigambre cristiana el odio es criticado, de 
ahí que un cristiano puede llegar a avergonzarse de sentirlo.  
 
• La cultura regula, a través de los discursos y normas sociales, lo que 
debemos sentir frente a un determinado comportamiento, o cómo nos 
debemos sentir en una situación dada. Por ejemplo: en las sociedades 
occidentales agarrarse los genitales en público es un comportamiento que 
                                                          
25 Elster, Jon: Egonomics. Análisis de la interacción entre racionalidad, emoción, preferencias y normas 
sociales en la economía de la acción individual y sus desviaciones, Barcelona: Editorial Gedisa, 1997, 
p.119 
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debe despertar repudio en el auditorio y vergüenza en el agente. En 
sociedades en las cuales los velorios son definidos y vividos como 
situaciones muy solemnes, es mal visto reírse en ellos; se trata de un 
comportamiento vergonzoso. En cambio, en sociedades como la peruana, 
los velorios son una mixtura de solemnidad y carácter festivo; esto posibilita 
que las risas, e incluso chistes, sean toleradas dentro de ciertos márgenes. 
Ahora bien, la cultura no sólo pauta lo que debemos sentir frente a un 
determinado comportamiento sino también lo que debemos sentir en una 
situación dada: si no nos sentimos muy alegres en nuestro casamiento, 
probablemente nos sentiremos culpables. 
 
• Ahora bien, no siempre sentimos lo que se espera que sintamos en una 
situación dada. Pensemos en el toreo: existe un discurso que define el 
comportamiento correcto del torero; esta definición involucra también lo que 
el torero debe sentir: vergüenza torera. Se dice que un torero tiene 
“vergüenza torera” cuando se repone a la adversidad (por ejemplo, al sufrir 
una cornada no muy grave), saca fuerzas de flaqueza y continúa toreando. 
Se dice que el torero tiene “casta”. Podemos afirmar plausiblemente que el 
torero ha interiorizado el discurso de la “vergüenza torera”. Las emociones 
sintonizan con el discurso hegemónico. Pero podría ocurrir que, a 
contracorriente de los mandatos de este discurso, el torero no sienta 
“vergüenza torera” sino más bien miedo y, a consecuencia de ello, se 
amilane y decida no seguir toreando. En este caso, las emociones contra-
dicen al discurso hegemónico. Por lo tanto, no debemos perder de vista la 
tensión entre discursos y emociones. 
 
• Finalmente, los discursos y normas sociales influyen en la expresión de las 
emociones. Podemos sentir interiormente una determinada emoción, pero 
no siempre podemos exteriorizarla de la manera en que quisiéramos. En 
este sentido, la cultura pauta quién debe expresar qué emoción, con qué 
intensidad y cuándo. Por ejemplo: en un velorio no está bien visto que la 
secretaria parezca más triste que la esposa del difunto, salvo que quiera 
comunicar la verdadera naturaleza de la relación que mantuvo con su jefe. 
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Como veremos más adelante, en el mundo pandillero no es bien visto que 
un pandillero exprese el miedo que siente en una pelea.  
 
En síntesis: las emociones no pueden ser explicadas si no tomamos en 
cuenta la gravitación que la cultura ejerce sobre ellas; esta constatación, sin 
embargo, no debe llevarnos a considerarlas como simples satélites o 
apéndices. Las emociones también tienen eficacia sobre la cultura y el orden 
social. En consecuencia, existe una relación de ida y vuelta, ambivalente y 
tensa, entre la cultura y las emociones.  
 
3.4.4. Emociones sociales y emociones no sociales 
 
Una emoción es social cuando es motivada por creencias que hacen 
referencia a otras personas. Una emoción es no social cuando es motivada por 
creencias que hacen referencia a realidades no humanas: fenómenos de la 
naturaleza, los animales, las plantas.  
 
Ahora bien, existen emociones esencialmente sociales y emociones 
contingentemente sociales. Las primeras remiten siempre a otras personas: 
uno se siente avergonzado frente a otros; uno puede sentir envidia de las 
habilidades de otros, pero no de las habilidades de los animales; uno se siente 
honrado por el reconocimiento de un público. Las segundas pueden o no estar 
referidas a otras personas. Uno puede sentir miedo frente a un temblor, una 
serpiente, o frente a un sujeto agresivo; uno puede sentirse culpable al 
atropellar a un perro o al ofender involuntariamente a una persona.  
 
3.4.4.1 La vergüenza  
 
La vergüenza es una de las emociones que recibirá más atención en 
esta investigación. Por esta razón, a continuación explicaré sus características 
básicas. La compararé con la culpa para su mejor comprensión. 
 
• La vergüenza es causada típicamente por la evaluación negativa o el 
rechazo de otros, debido a algo que uno ha hecho. Uno siente vergüenza 
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en presencia de otros o al menos frente a un público imaginado. La persona 
se pone, por así decirlo, los “ojos” de los demás. Esta concepción 
presupone que los seres humanos se imaginan a sí mismos como estando 
en una “vitrina” en donde son evaluados y juzgados.  
 
“La vergüenza es una reacción ante las críticas de los demás. Un hombre 
se avergüenza cuando es abiertamente ridiculizado y rechazado, o 
cuando él mismo se imagina que le han puesto en ridículo. En cualquier 
caso, es una poderosa sanción. Pero requiere un público, o por lo menos 
un público imaginario26”  
 
Ahora bien, ¿ante quiénes las personas sienten vergüenza y antes 
quiénes no?; ¿la mirada de qué auditorio puede despertar una profunda 
vergüenza en las gentes?. ¿Da lo mismo que sea la evaluación crítica de 
nuestros familiares o de un desconocido?. Teóricos de la vergüenza como 
Charles Cooley27 sostienen que el surgimiento y la intensidad de la vergüenza 
variarán según con quién interactuemos. Podemos afirmar que en la medida en 
que la opinión o conducta de otros actores sociales sea muy importante para 
nosotros, la vergüenza será más intensa y gravitante. En palabras de Cooley28: 
 
 “La comparación con un espejo difícilmente sugiere el segundo 
elemento, la evaluación imaginada, que es esencial. Aquello que nos 
mueve al orgullo o vergüenza no es la mera proyección mecánica de 
nosotros mismos, sino más bien un sentimiento imputado, el efecto 
imaginado de esta proyección en los pensamientos de otros. Esto es 
evidente a partir del hecho por el cual, el carácter y la importancia de los 
otros, en cuyos pensamientos nos vemos a nosotros mismos, hace toda 
la diferencia con nuestro sentimiento. Nosotros estamos avergonzados 
de parecer evasivos en presencia de un hombre franco y directo, 
cobardes en presencia de uno valiente, vulgares en los ojos de uno 
refinado y así. Nosotros siempre imaginamos, y al imaginar 
compartimos los juicios de la otra mente. Un hombre se jactará ante una 
                                                          
26 Benedict, Ruth: El Crisantemo y la Espada. Patrones de la Cultura Japonesa [1946], Madrid: Alianza 
Editorial, 1974, p. 201. 
27 Cooley, Charles: Human Nature and the Social Order, New York: Scribner’s, 1922, pp.184-185. 
28 Ibid., pp. 184-185. 
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persona de una acción -por ejemplo alguna astuta transacción 
comercial- de la cual se avergonzaría frente a otra” 
  
En ciertas ocasiones la vergüenza puede surgir como consecuencia de 
algo que a uno le han hecho o también debido una característica personal 
socialmente desvalorada. Por ejemplo: una chica violada sexualmente puede 
sentirse avergonzada si piensa que otros piensan que ella fue una chica “fácil”, 
propiciando de este modo la violación. Un niño de sector popular puede 
sentirse avergonzado frente a sus compañeros de colegio por tener padres 
pobres o sin educación. 
 
• La vergüenza es normalmente “caracterológica” o “global” debido a que el 
individuo siente que la desaprobación de otros se refiere a su persona y no 
sólo a su acción. Por ejemplo: si un vecino le dice a un pandillero “eres un 
ratero”, este último siente un rechazo a su persona y no sólo una crítica a la 
acción de robar. 
 
En este punto es necesario hacer la distinción entre la vergüenza como 
emoción y la vergüenza como sentimiento. La primera, como hemos dicho, se 
refiere típicamente a lo que sentimos cuando recibimos una crítica por algo que 
hemos hecho. Esta crítica suele trascender la acción puntual y se irradia a 
nuestra persona. Ahora bien, puede ocurrir que alguien tenga vergüenza de 
otro o de sí mismo de un modo permanente: se trata de la vergüenza como 
sentimiento. Por ejemplo: si un hijo siente una vergüenza ocasional al escuchar 
el “mote” de su mamá en una reunión del Club de Madres, se trata de la 
vergüenza como emoción; si el hijo está avergonzado de tener la madre que 
tiene, se trata de la vergüenza como sentimiento. La siguiente cita, extraída de 
la novela El Club de la Buena Estrella29, es reveladora a este respecto: 
 
“Mi hija va a casarse por segunda vez y me ha pedido que vaya a su 
peluquería, a su célebre señor Rory. Sé por qué lo ha hecho. Mi aspecto 
le avergüenza. ¿Qué pensarán su marido y los importantes abogados 
amigos de éste de una vieja y atrasada mujer china? [...] Pero por 
                                                          
29 Tan, Amy: El Club de la Buena Estrella, Barcelona: Fabula Tusquets Editores, 1995, pp. 297-299. 
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dentro me siento avergonzada. Me avergüenzo de que ella esté 
avergonzada, porque es mi hija y estoy orgullosa de ella, pero soy su 
madre y no está orgullosa de mí” (énfasis añadido) 
 
• La vergüenza suele propiciar como respuesta inmediata el ocultamiento o 
desaparición de la persona; la idea es evitar ser visto o huir de la mirada 
crítica de los demás. La frase “quería que me trague la tierra” resume lo 
dicho. 
 
 Ahora presentaré las características básicas de la culpa: 
 
• La culpa surge típicamente cuando uno ha violado un principio moral. Es 
por eso que decimos “me remuerde la conciencia”, o “no estoy con la 
conciencia limpia”. A diferencia de la vergüenza, para sentir culpa no se 
necesita de la presencia crítica de un auditorio real o imaginado. Uno se 
siente mal frente a sí mismo por la violación de este principio. Por ejemplo: 
muchos pandilleros se sienten culpables cuando han tenido relaciones 
sexuales con una adolescente que era virgen. 
 
“Una sociedad que inculca normas absolutas de moralidad y confía en el 
desarrollo de la conciencia en el hombre es por definición una cultura 
basada en el miedo a sentir culpa [...] En una nación donde el honor 
significa adaptarse a la imagen que uno tiene de sí mismo, una persona 
puede sentirse culpable, aunque nadie esté enterado de su mala acción, 
y posiblemente logre liberarse de la sensación de culpabilidad 
confesando su pecado30”  
 
• A diferencia de la vergüenza, la culpa se orienta hacia un comportamiento 
específico antes que a la persona. El individuo se siente culpable por su 
acción; se siente culpable por los sentimientos que imagina31 deben estar 
embargando a los afectados. El individuo que se siente culpable se pone 
por propia iniciativa en el lugar del afectado.  
                                                          
30 Benedict, Ruth, op.cit., pp. 200-201. 
31 Recordemos que en la culpa los afectados no tienen necesariamente que estar presentes, ni tampoco 
conocer la acción. Por ejemplo, alguien puede sentirse culpable de haber difamado a una persona que no 
está al tanto de lo sucedido. 
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• La culpa suele propiciar en quien la padece el deseo de restablecer la 
situación a su estado anterior (por ejemplo, un ladrón que devuelve lo 
robado a una iglesia), expiar o confesar las culpas. 
 
3.4.4.2 La vergüenza: guardiana de las normas sociales y morales. 
Culturas de la vergüenza y culturas de la culpa. 
 
La vergüenza es la emoción que garantiza el cumplimiento de las 
normas sociales, y en particular de las normas morales. ¿Por qué la vergüenza 
y no la culpa tiene el papel de “guardiana” del orden social y moral?. Porque es 
una emoción más dolorosa que la culpa32. ¿Y por qué es más dolorosa que la 
culpa?. Cuando se padece vergüenza uno se siente mal consigo mismo debido 
a que otros, con su crítica y rechazo, nos recuerdan que hemos actuado mal, y 
al hacerlo arrojan una sombra de duda sobre nuestra persona. (“¿No te da 
vergüenza lo que has hecho?”). En este sentido, la vergüenza es doblemente 
dolorosa, a diferencia de la culpa en donde el sujeto se confronta a sí mismo 
por lo que hizo sin la necesaria intervención de otros. 
 
Debido a que la vergüenza es una emoción muy dolorosa los seres 
humanos hacen todo lo posible por evitar padecerla. En este sentido, la 
anticipación de una situación potencialmente vergonzosa contribuye a la auto-
regulación del comportamiento. 
 
En consecuencia, la vergüenza funciona como un termómetro que les 
permite a los seres humanos orientarse en el universo moral y corregir su 
comportamiento. Las expresiones “esa persona ha perdido la vergüenza” y “ese 
individuo es un sinvergüenza”, presuponen el papel rector de la vergüenza en 
tanto garante del cumplimiento de las normas sociales y morales.  
 
                                                          
32 Véase de Thomas Scheff: Microsociology: Discourse, Emotion and Social Structure, The University of 
Chicago Press, 1990; Bloody Revenge: Emotions, Nationalism, and War, Westview Press, 1994; Honor and 
Shame: local peace-making through community conferences”, http://sscf.ucsb.edu/~scheff/scheff.html  
(1997). Asimismo, véase Elster, Jon, op.cit. 
 
 26 
La antropología ha propuesto la distinción entre culturas de la vergüenza 
y culturas de la culpa. En las primeras, el comportamiento correcto es 
salvaguardado principalmente por sanciones externas que causan vergüenza 
en el infractor; en las segundas, por una convicción interna de lo que está bien 
o mal. Normalmente se ha sostenido que las culturas de la vergüenza son 
propias de sociedades tradicionales; en contrapartida, las culturas de la culpa 
serían propias de sociedades modernas, de estructuras sociales fundadas en 
individuos. Ruth Benedict define en los siguientes términos a ambos tipos de 
cultura, en el contexto de un paralelo entre Japón y Estados Unidos33:  
 
“En los estudios antropológicos de diferentes culturas es importante hacer 
una distinción entre aquellas que se basan en el temor a la vergüenza y 
las que se basan en el miedo a la culpabilidad. [...] En una cultura en la 
que la vergüenza es una de las penalidades más serias, la gente se 
siente mortificada por actos que a nosotros [la autora habla de los 
estadounidenses], por el contrario, nos causarían una sensación de 
culpabilidad. Este malestar puede ser muy intenso y no se alivia, como la 
culpabilidad, mediante la confesión y la expiación. Un hombre que ha 
pecado puede sentir alivio al desahogarse. Este artificio de la confesión 
ha sido utilizado como nuestra terapia secular y por numerosos grupos 
religiosos, que tienen muy poco en común. Sabemos que alivia. Sin 
embargo cuando la vergüenza es el mayor castigo, un hombre no siente 
alivio exponiendo públicamente su falta, aunque sólo sea ante un 
confesor. Mientras su mal comportamiento no “se haga público”, no 
necesita preocuparse y la confesión le parece más bien una forma de 
buscarse problemas.  
 
Las típicas culturas de la vergüenza se apoyan sobre sanciones externas 
para el buen comportamiento, no sobre una convicción interna de 
pecado, como en las típicas culturas de la culpabilidad” (cursivas 
añadidas)  
 
En cambio para Scheff34 la vergüenza sigue siendo crucial en las 
sociedades modernas. Lo que ocurre es que se habla de ella a través de 
                                                          
33 Benedict, Ruth, op. cit., pp. 200-201. 
34 Scheff, Thomas, op.cit. 
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eufemismos (por ejemplo: usar la palabra “roche” o “palta” como sustituta de la 
palabra “vergüenza”); y por otro lado, su carácter doloroso hace que las 
personas no suelan reconocer que la han experimentado.  
 
¿El Perú funciona como una cultura de la vergüenza o una cultura de la 
culpa?, ¿o es más bien una mixtura de estas dos matrices?. Las expresiones 
“Dios perdona el pecado pero no el escándalo” y “los trapitos se lavan en casa” 
son usadas frecuentemente en nuestras conversaciones y situaciones 
cotidianas; esto puede ser tomado como un indicio del predominio de la 
vergüenza sobre la culpa en la cultura peruana. Sin embargo, no se trata en 
modo alguno de una prueba concluyente. Hacia el final de esta investigación, a 
la luz del estudio del mundo pandillero, retomaré este punto. 
 
3.4.4.3 Vergüenza y cólera. Vergüenza y odio destructivo. 
 
 Scheff35 plantea una distinción muy importante entre dos tipos de cólera. 
Aquella que es motivada por un comportamiento que nos disgusta, y aquella 
que es motivada por un comportamiento que nos avergüenza. Por ejemplo: si 
un escolar desordena deliberadamente los cuadernos de su compañero, 
despertará cólera en éste; si un colegial se burla escandalosamente, delante de 
todos, de la gordura de su compañero, despertará mucha vergüenza en él; a su 
vez esta vergüenza causará una cólera cualitativamente distinta de la 
anteriormente mencionada: se trata de una cólera más intensa, más 
desagradable y más duradera. Scheff sostiene que existen más probabilidades 
de que la cólera motivada por una intensa vergüenza origine respuestas 
violentas en comparación con la “cólera pura”. 
 
Ahora bien, si las situaciones vergonzosas padecidas por el grueso 
estudiante son recurrentes, la vergüenza se puede transformar en un 
sentimiento: el estudiante puede llegar a tener vergüenza de sí mismo; a su 
vez, este sentimiento hace que la fuerte cólera experimentada en ocasiones 
anteriores se transforme en rabia (cólera muy intensa); a su turno, la rabia es 
dirigida hacia el agente de las humillaciones, transformándose en odio. Según 
                                                          
35 Scheff, Thomas J.: Deconstructing Rage, http://sscf.ucsb.edu/~scheff/scheff.html. (1997). pp. 3-4. 
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Scheff, si la vergüenza como sentimiento y las experiencias humillantes 
padecidas no son elaboradas, es decir, si el actor no conversa sobre lo que 
siente con personas de su confianza36, el odio se convierte en odio 
(auto)destructivo. El actor tratará de destruir al causante de su vergüenza, pero 
también podría hacerse daño o destruirse a sí mismo. Al no ser elaborada, la 
vergüenza como sentimiento tiende a volverse inconsciente para quien la 
padece y termina por ser reprimida37. 
 
Scheff señala que la cólera o la rabia han sido normalmente las 
emociones propuestas para explicar los “conflictos interminables”, aquellos que 
adquieren la forma de una espiral recursiva y destructiva. Él destaca, más bien, 
la importancia de las parejas vergüenza-cólera, vergüenza-rabia y vergüenza-
odio para explicar la intensidad y duración que pueden adquirir este tipo de 
conflictos.  
 
3.4.4.4 El honor. Honor adscrito y honor adquirido (respeto) 
 
Julian Pitt-Rivers38 define el honor en los siguientes términos: 
 
“El honor es el valor de una persona a sus propios ojos, pero también a 
ojos de su sociedad. Es su estimación de su propio valor o dignidad, su 
pretensión al orgullo, pero es también el reconocimiento de esa 
pretensión, su excelencia reconocida por la sociedad, su derecho al 
orgullo [...] El honor, por lo tanto, proporciona un nexo entre los ideales 
de una sociedad y la reproducción de esos mismos ideales en el 
individuo, por la aspiración de éste a personificarlos” (énfasis del autor)  
 
El honor se sustenta, en consecuencia, en una dialéctica entre el valor y 
dignidad que el individuo reclama para sí y el reconocimiento social 
efectivamente otorgado. Por esta razón Pitt-Rivers propone la distinción entre 
el honor pretendido y el honor efectivamente reconocido.  
                                                          
36 Scheff se inspira en este punto en una idea matriz del psicoanálisis: la palabra, la conversación como 
terapia catártica y liberadora. 
37 Según Scheff, la elaboración de la vergüenza padecida facilita la liberación de las emociones originadas 
como consecuencia de ella: cólera, rabia, odio. De este modo, ya no reaparecerán cíclicamente.  
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Se debe puntualizar que el honor apunta a la dignidad de la persona. El 
honor se refiere a lo más preciado que tiene una persona: su propio valor. Las 
expresiones “mi honor ha sido mancillado” y “debo salvar mi honor”, sugieren 
que el honor es algo que debe mantenerse intangible. Por eso los teóricos del 
honor sugieren que éste se relaciona con lo sagrado (“lo más sagrado que 
tiene un hombre es su honor”).  
 
En la medida en que el valor o dignidad de una persona es la resultante 
de un tejido de dimensiones, las bases del honor son múltiples: el 
comportamiento virtuoso (“ese hombre es intachable”), el respeto al honor 
sexual, un trato acorde con la posición del individuo en la estructura social (un 
aristócrata se sentirá deshonrado si su criado le alza la voz y lo trata de “igual a 
igual”), entre otras. El significado del “comportamiento virtuoso”, del “honor 
sexual” y del respeto a la “categoría” de la persona, varía históricamente y de 
sociedad en sociedad. 
 
El honor debe ser defendido cuando es mancillado por otros. No hacerlo 
es deshonroso: “dejar una afrenta sin venganza es dejar el propio honor en 
estado de profanación, lo cual equivale a cobardía”39.  
 
El honor tiene una dimensión adscrita y una adquirida. La primera da 
cuenta del carácter dado del honor. A uno le está dado un determinado trato 
honorable en tanto hombre, mujer, aristócrata, padre de familia, trabajador, ser 
humano, etc. Sin embargo, uno también se hace respetar, gana el 
reconocimiento de los demás, se defiende de las afrentas, o incluso deshonra a 
otros para ganar respeto40 (como en el caso del mundo pandillero). En este 
sentido, el honor se adquiere. Martín Sánchez-Jankowski41 ha propuesto la 
importante distinción entre honor (“honor by ascription”) y respeto (“respect”); 
                                                                                                                                                                          
38 Pitt-Rivers, Julian: “Honor y categoría social”, en Peristiany, J., El concepto del honor en la sociedad 
mediterránea, Barcelona: Editorial Labor, 1968, p.22. 
39 Ibid., p.26. La interpretación de la no defensa del honor, como cobardía, nos remite al nexo entre honor 
y masculinidad, el cual será desarrollado en el apartado sobre masculinidad. 
40 En el campo del honor, poder es derecho. 
41 Sánchez-Jankowski, Martín: Islands in the Street: Gangs and American Urban Society, Berkeley: 
University of California Press, 1991. p.142. 
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este último puede ser considerado como el honor que se adquiere (“honor by 
achievement”): 
 
“El ‘respeto’ es algo que es activo -esto es, es el acto de lograr 
reconocimiento. Un pandillero tiene que ganar respeto; no es algo que 
cualquiera tiene. Además, una vez que la persona ha ganado respeto, 
ella debe estar dispuesta a protegerlo, porque la reputación de una 
persona depende del respeto, y la reputación es un factor esencial para 
el éxito. En contraste, el ‘honor’ es una cualidad pasiva equivalente a 
dignidad. El honor, para los pandilleros chicanos42, no tiene que ser 
ganado. Es algo que la cultura chicana imparte a cada persona, pero es 
la obligación de cada destinatario preservarlo. En consecuencia, los 
chicanos entran a la pandilla con honor, después de lo cual deben evitar 
que no sea arrebatado por las acciones de otros” (traducción nuestra) 
 
El honor es también una emoción; por eso hablamos de un honor 
sentido. Por ejemplo, cuando una persona galardonada dice “me siento 
honrada por la distinción que se me confiere”. El honor puede cristalizarse en 
un sentimiento de más largo aliento. Por ejemplo, cuando una persona es 
frecuentemente reconocida y enaltecida. 
 
El honor no es sólo un atributo individual sino también colectivo: los 
grupos sociales poseen un honor colectivo en el que participan sus miembros. 
La conducta deshonrosa de uno repercute negativamente sobre el honor de 
todos, las afrentas al honor de uno son sentidas como una afrenta a los demás 
integrantes. De igual manera, el comportamiento honorable de uno enaltece al 
resto.  
 
Ahora bien, ¿cuáles son los nexos entre honor y vergüenza a partir de lo 
estudiado sobre estos dos fenómenos? 
 
• Cuando la vergüenza significa deshonra, honor y vergüenza son fenómenos 
opuestos. Por ejemplo: es deshonroso (vergonzoso) que un hombre no 
defienda a su esposa de los acosos de un tercero. 
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• Honor y vergüenza son sinónimos cuando son presentados como virtudes 
que sostienen la buena reputación de una persona. Por ejemplo, cuando se 
dice “esa es una persona con vergüenza”, no se quiere decir que esté 
experimentando vergüenza, sino que se preocupa por conservar una buena 
reputación. En este sentido, una persona “con vergüenza” posee honor. 
 
• La vergüenza, en tanto emoción, no siempre se mueve en el mismo plano 
que el honor. Es decir, en ocasiones la vergüenza no surge como resultado 
de una mancha a éste, sino debido a otra razón. Por ejemplo: el escolar que 
es llamado por su profesor a exponer delante de sus compañeros puede ser 
objeto de risas irónicas; esto puede despertar vergüenza en él, pero sería 
forzado decir que su honra ha sido mancillada.  
 
3.5. La construcción de la identidad masculina  
 
 A continuación desarrollaré un conjunto de ideas matrices acerca de la 
construcción de la identidad masculina. Previamente definiré los conceptos de 
identidad e identidad de género. 
 
3.5.1 Identidad  
 
 La identidad es el “conjunto de representaciones del yo por el cual el 
sujeto comprueba que es siempre igual a sí mismo y diferente de los otros”43. 
Esta unidad es corroborada mediante el reconocimiento de los otros. En 
consecuencia, la identidad tiene un papel estructurador porque permite dar 
coherencia  a la existencia y sirve de puente entre la experiencia individual y la 
vida social. 
 
La identidad está compuesta de una trama de experiencias fundantes, 
momentos o hitos en la historia vital. La identidad es recreada cotidianamente a 
través de las prácticas, interacciones y relatos que hacemos de nosotros 
                                                                                                                                                                          
42 Hijos de mexicanos nacidos y criados en Estados Unidos. 
43 Fuller, Norma, op.cit, p. 17. 
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mismos: “cada sujeto narra a sí mismo y a los otros su biografía, y en el acto 
mismo de narrarla le confiere coherencia y unidad”44. Decimos que la identidad 
se construye debido a que se plasma en una narración biográfica que cada 
persona va reajustando a lo largo de las diferentes etapas de su vida, y de 
acuerdo al contexto en el que actúa. 
 
La identidad implica una autoidentificación subjetivamente asumida por 
el individuo, mientras que el rol social es la posición que la sociedad le atribuye 
al individuo. 
 
Una misma identidad puede estar constituida por múltiples discursos que 
pueden competir o ser contradictorios entre sí. Por eso diversos autores 
proponen una comprensión de la identidad como un lugar de conflicto y de 
dilemas. 
 
3.5.2. Identidad de género 
 
La identidad de género consiste en la identificación de un individuo con 
el sexo masculino o femenino. Se trata de un sentimiento de pertenencia 
socialmente pautado. La identidad de género está constituida por una trama de 
prácticas, discursos y representaciones sociales que definen la conducta, la 
subjetividad y las relaciones sociales de los individuos en tanto seres 
sexuados. Los discursos y representaciones de género atribuyen significados 
socio-culturales a las diferencias biológicas asociadas a los órganos sexuales y 
a los roles reproductivos. En consecuencia, la identidad de género no se deriva 
mecánicamente de la anatomía sexual.  
 
La identidad de género constituye una de las capas más profundas de la 
identidad personal debido a que se trata de una identidad que tiene mucho de 
adscrita: desde que nace, al sujeto le es asignado un género. La persona es 
tratada “como varón” o “como mujer” desde el primer día de vida. Normalmente 
la persona mantendrá su identidad genérica a lo largo de su vida45. La 
                                                          
44 Ibid., p.17. 
45 Los casos de cambio de sexo y género son excepcionales en nuestra cultura. 
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interiorización de la identidad de género se inicia en la socialización primaria en 
el marco de relaciones paterno-filiales intensamente cargadas de afecto. Esta 
carga afectiva es fundamental para cimentar y sedimentar la identidad de 
género. 
 
El género se reproduce y re-afirma mediante dos mecanismos 
fundamentales: la actuación y el repudio46. La actuación implica la reiteración 
obligatoria de las normas culturales que definen la manera de ser, de actuar y 
sentir de cada sexo. El repudio consiste en el rechazo compulsivo de prácticas 
consideradas impropias o abyectas para un determinado sexo47. De esta 
manera el sujeto mantiene constantemente sus fronteras. La crítica a la madre 
“desnaturalizada” que desdice su femineidad al abandonar a un hijo, y el 
rechazo a la homosexualidad masculina por parte de los varones, son 
expresiones del mecanismo de repudio. 
 
3.5.3. Las identidades masculinas 
  
A continuación presentaré un conjunto de ideas fundamentales para la 
comprensión de la identidad masculina: 
 
• La identidad masculina se construye relacionalmente. Hablamos de 
relaciones intragénericas para referirnos a relaciones entre individuos del 
mismo género, y de relaciones intergenéricas para dar cuenta de relaciones 
entre individuos de diferente género. 
 
• Los discursos y prácticas de masculinidad adquieren contenidos y 
características diferenciados según los momentos del ciclo vital: niñez, 
adolescencia, juventud, adultez, vejez; y según los cambiantes contextos 
socializadores e institucionales en los que se mueven los sujetos: familia, 
grupo de pares, pareja, trabajo, escuela, entre otros. Por eso se habla de 
múltiples masculinidades. 
 
                                                          
46 Fuller, Norma, op.cit., pp.19-20. 
 34 
• Existe un estereotipo, profundamente enraizado en nuestra cultura, que 
asocia la masculinidad al poder, dominio, autoridad, así como a la fuerza 
física, rudeza, agresividad, violencia. No sólo los hombres, sino también las 
mujeres, asumen algunos de los contenidos de este estereotipo cultural: 
“muchas mujeres aspiran a un hombre que sea tierno y capaz de reconocer 
sus debilidades, pero esperan que a la vez sea fuerte y les dé ‘seguridad’48”  
 
• La otra cara del estereotipo cultural que asocia lo masculino con la fuerza y 
la rudeza se plasma en la expresión “los hombres no lloran”. La idea es que 
los hombres deben reprimir las expresiones de afecto y ternura para, de 
este modo, no perder el control sobre sí mismos o el dominio de la 
situación. No deben mostrarse vulnerables o frágiles. Esto permite explicar 
por qué muchos hombres evitan hablar de sus más hondos sentimientos y 
emociones: “Sólo hablan de sus afectos o lloran cuando están ebrios49”. 
Muchos padres de familia limitan las manifestaciones de afecto a los 
varones por el temor a alentar la homosexualidad, sobre todo cuando sus 
hijos son niños y  adolescentes. Diversas investigaciones muestran que se 
trata de una práctica extendida en todas las clases sociales de nuestro país. 
 
• Una idea matriz de las investigaciones sobre masculinidad señala que la 
identidad masculina debe ser confirmada a través de formas socialmente 
prescritas de reconocimiento. La masculinidad se reafirma continuamente a 
través de pruebas que varían con el ciclo vital de la persona. Por ejemplo, la 
paternidad es un hito estructural de la masculinidad y de la biografía de un 
varón. En este sentido, el reconocimiento público de otros varones, y en 
particular, el reconocimiento del poder ejercido sobre las mujeres, 
constituyen dos ejes fundamentales de la masculinidad. 
 
                                                                                                                                                                          
47 La idea de que los géneros deben ser polares, discretos y heterosexuales, constituye el supuesto 
implícito del mecanismo de repudio. 
48 Yon, Carmen: “Qué Cosa es Ser Hombre: ¿Crisis de la Masculinidad?” en Quehacer. No. 101, Lima: 
Desco, 1996, p. 78.  
 
 
49 Ibid., p. 86. 
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• Uno de los mecanismos que sostienen la masculinidad es el repudio de lo 
abyecto; es decir, de aquellas prácticas o situaciones que ponen en 
entredicho, o en peligro, la condición de varón. Por ejemplo, ser feminizado 
(ser tratado como mujer) por otros hombres, y la homosexualidad. 
 
• La relación entre honor y masculinidad es muy importante para entender la 
identidad de género. ¿Cómo se da esta relación en los países 
latinoamericanos?. Diversos investigadores argumentan que la matriz 
mediterránea constituye una importante raíz histórica de los sistemas de 
género en nuestros países, fuertemente influenciados por la cultura 
española. A continuación presentaré brevemente las características del 
sistema de género en las sociedades mediterráneas50. 
 
En estas sociedades lo femenino y lo masculino son concebidos como 
opuestos: la cualidad asociada con un género no se puede manifestar en la 
conducta del otro. Ahora bien, existe una doble moral en el sistema de género 
mediterráneo: la moral de la casa, del ámbito doméstico, y la moral de la calle. 
La mujer es la encargada de salvaguardar la moral de la casa a través de la 
preservación de la honra femenina, la cual implica pureza sexual. Es la mujer 
quien debe mantener la honra del comportamiento sexual, no el hombre. Esto 
permite entender por qué es la mujer quien des-honra a la familia en caso de 
infidelidad, no el varón. La virtuosidad de la mujer, asociada al pudor sexual, la 
conecta con lo sagrado. 
 
El honor masculino se juega más bien en la esfera externa al mundo 
doméstico: en la calle. La virilidad, entendida como fortaleza física y sexual 
(“tener o no tener cojones”), y el coraje, definen la masculinidad del varón 
mediterráneo. Lo opuesto a lo viril se expresa en la noción de “manso”, que 
quiere decir “domesticado y castrado”. El honor masculino se basa, a diferencia 
del honor femenino, en la capacidad de mantener y proteger a su familia, y de 
vigilar el pudor sexual de sus mujeres. Por esta razón, es el esposo engañado, 
no el adúltero, quien es objeto de ridículo y escarnio. El honor masculino y 
femenino constituyen las facetas interna y externa del honor familiar.  
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Si aceptamos que la matriz mediterránea ha dejado una importante 
huella en nuestra cultura, las ideas expuestas pueden ayudar a explicar por 
qué los varones latinoamericanos gozan de una mayor libertad sexual en 
comparación a las mujeres; éstas son cuidadosamente controladas y vigiladas 
por los varones y por aquellas mujeres que han interiorizado los supuestos de 
la doble moral mediterránea. En consecuencia, existe una moral diferenciada 
según género, no una moral universal. 
 
• Carmen Yon51, en sintonía con diversos investigadores de la masculinidad, 
propone que los patrones de masculinidad pueden resultar limitantes e 
incluso opresivos para los hombres; los varones terminan, 
inconscientemente, convirtiéndose en prisioneros de sí mismos:  
 
“Si para algunas mujeres es aún difícil dejar de ver a los hombres sólo 
como opresores, quizá para una mayoría de varones -conscientes o no 
de sus privilegios- es impensable imaginarse como víctimas de sí 
mismos. Víctimas de roles y estereotipos que forman parte de su 
autoestima como hombres [...] Las pautas de género imponen a los 
varones modelos de masculinidad que además de perjudicar a las 
mujeres les restan a ellos mismos posibilidades de desarrollar todas sus 
capacidades y potencialidades como seres humanos”  
 
 Estas ideas sobre masculinidad serán utilizadas a lo largo de la 
investigación, en especial, para estudiar y explicar el conflicto intergrupal.  
 
3.6. El conflicto. Conflicto constructivo y destructivo: mantenimiento y 
ruptura del lazo social.  
 
El conflicto entre pandillas juveniles es uno de los temas principales de 
esta investigación; por esta razón es necesario presentar las características 
                                                                                                                                                                          
50 Véase Pitt-Rivers, Julian, op.cit. 
51 Yon, Carmen, op.cit., p.78. 
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básicas de este fenómeno. Apoyándome en las ideas de Georg Simmel52 , 
defino al conflicto como una relación social caracterizada por interacciones que 
implican rechazo y hostilidad mutua. La intensidad del rechazo mutuo es 
variable, pero debe ser lo suficientemente fuerte como para que el conflicto 
tenga cierta continuidad en el tiempo53. Una relación de conflicto puede dar 
lugar a comportamientos violentos (agresión física); en consecuencia, no se 
debe realizar una ecuación mecánica entre conflicto y violencia.  
 
Es primordial la distinción entre el conflicto y las emociones y 
sentimientos que lo acompañan: el conflicto implica siempre la inter-acción 
entre dos o más actores sociales; en cambio, las emociones y sentimientos de 
rechazo pueden permanecer en el fuero interior de las personas, sin 
transformarse en acción o plasmarse en una interacción social. 
 
Los conflictos son originados por múltiples factores que pueden 
retroalimentarse: competencia por recursos materiales escasos, pugnas de 
poder, valores mancillados que son defendidos, emociones y sentimientos 
como la vergüenza, la humillación, la cólera, la rabia, el odio. 
 
En la investigación no se adopta a priori ningún juicio de valor acerca del 
conflicto social. No lo presupongo inherentemente “bueno” o “malo”. Se trata 
más bien de estudiar y calibrar sus implicancias sociológicas. En este sentido, 
comparto la visión de Simmel  acerca del papel sociológico del conflicto: 
contribuye a la formación y cohesión interna de los grupos humanos. En 
palabras de Lewis Coser54: 
 
“Los grupos requieren de la desarmonía lo mismo que de la armonía, de 
la disociación como de la asociación; los conflictos que ocurran en su 
interior no son, en modo alguno, sólo factores destructivos. La 
formación de los grupos es el resultado de ambos tipos de procesos” 
                                                          
52 Simmel, Georg: Sociología: estudios sobre las formas de socialización. Vol. 1. Madrid: Alianza 
Editorial, 1986, pp. 265-354. Asimismo, me ha sido de mucha utilidad la interpretación de las ideas de 
Simmel realizada por Lewis Coser. Véase de este último autor: Las Funciones del Conflicto Social, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1961.  
53 En caso contrario estamos frente a una querella efímera. 
54 Coser, Lewis, op.cit., p.33-34. 
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El concepto de relación social de Max Weber se refiere a las 
expectativas socialmente establecidas que los actores tienen respecto al curso 
de acción que seguirá su contraparte. Así, padres e hijos tienen determinadas 
expectativas mutuamente referidas y actúan de acuerdo a ellas. Scheff55 
propone el concepto de lazo social para dar cuenta de los matices y 
complejidad de las relaciones social concretas. Esta noción incorpora, además 
de las expectativas de comportamiento mutuamente referidas, el tejido de 
emociones y sentimientos recíprocos.  
 
Scheff parte de un postulado teórico: la necesidad existencial de los 
seres humanos de sentirse seguros; es decir, protegidos, reconocidos y 
queridos. Los lazos sociales primarios forjados en la familia les brindan esta 
seguridad multidimensional. En este contexto, la teoría del lazo social propone 
al establecimiento y mantenimiento de lazos entre las personas como un 
motivo crucial del comportamiento humano. Se trata del deseo de estar y 
sentirse vinculado con otras personas.   
 
En cada interacción el lazo social está siendo mantenido, reafirmado, 
reparado o dañado. El lazo social siempre es puesto a prueba en la interacción 
social. Scheff distingue dos tipos de lazo social: el lazo social seguro y el lazo 
social inseguro56. 
 
El lazo social seguro o intacto es aquél en el cual el mantenimiento del 
lazo, el vínculo con otras personas, es una consideración de primer orden; los 
participantes se reconocen mutuamente con derecho a existir, hablar, actuar, 
ser escuchados. Los actores tienen en cuenta y les importa las creencias, 
opiniones y emociones de su contraparte, aunque no las compartan. Tratan de 
sintonizar y entender la “frecuencia” en la que hablan y sienten sus 
interlocutores57. En consecuencia, un lazo social seguro requiere de los 
                                                          
55 Véanse las obras ya mencionadas de este autor. 
56 Scheff usa la palabra “seguro” porque parte del supuesto de la necesidad de seguridad de los seres 
humanos. 
57 Modificando la letra de una clásica canción de Ruben Blades, (los actores sociales) “se ven las caras, se 
ven las caras, y también el corazón”. 
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participantes de la relación una capacidad mínima para “ponerse en el lugar del 
otro”. 
 
Un lazo social “seguro” o “intacto” no significa ausencia de conflicto. Sin 
embargo, en el marco de este tipo de lazo el conflicto puede favorecer la mutua 
adaptación entre las partes; es decir, un cambio positivo en la relación. Scheff 
denomina conflicto constructivo a aquél surgido en el contexto de un lazo social 
seguro.  
 
En contrapartida, un lazo social “inseguro”, “amenazado” o “dañado”, es 
aquél en el cual el mantenimiento del lazo deja ser algo que importa a las 
partes; éstas no se escuchan, la interacción se convierte en un “diálogo de 
sordos” o en una sucesión de monólogos; las creencias, opiniones y emociones 
de uno no son tenidas en cuenta por la contraparte, son ignoradas. En el marco 
de un lazo social “dañado”, el conflicto puede asumir una modalidad 
destructiva: el otro es un enemigo a ser destruido. Las emociones 
predominantes son la vergüenza no elaborada, la rabia y odio. Finalmente, el 
lazo social termina por ser “cortado” o destruido. 
 
La distinción entre el conflicto constructivo y el destructivo es crucial en 
mi propuesta para entender el conflicto entre pandillas juveniles58, por ello es 
pertinente citar la definición de Scheff59:  
 
“[...] Los conflictos en los cuales las partes están sintonizadas en algún 
grado tienen una diferente cualidad que aquellos en los que ellas no lo 
están, y usualmente tienen diferentes resultados. En general, el conflicto 
será constructivo en la medida en que las partes están sintonizadas, y 
destructivo si no lo están. Cuando el lazo social está intacto, el conflicto 
favorece el cambio y el mutuo ajuste; aún en el calor de la cólera, uno 
identifica al oponente como una persona como uno. Aún en el acto de la 
agresión, el mantenimiento del lazo es algo que concierne. El prestigio 
                                                          
58 En el capítulo sobre el conflicto intergrupal discutiré las posibilidades y límites del uso de las nociones 
de conflicto constructivo y conflicto destructivo. 
59 Scheff, Thomas: Microsociology: Discourse, Emotion and Social Structure, The University of Chicago 
Press, 1990, pp. 7-8.  
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como motivo implica lazos intactos [seguros]: la persona o grupo está 
preocupada acerca de su imagen en los ojos de otros.  
 
Hay obviamente conflictos en los cuales el lazo no es una 
consideración; él ha sido cortado o ha sido tan amenazado que uno está 
dispuesto a arriesgarse a que él sea cortado completamente. El 
oponente es un enemigo a ser destruido. En tales conflictos, objetos 
externos como el dinero, sexo o poder podrían ser los únicos motivos” 
(énfasis del autor) 
 
En consecuencia, debe quedar muy en claro que la distinción entre 
conflicto constructivo y conflicto destructivo no se basa en un juicio de valor; 
más bien está construida sobre un criterio matriz: si el mantenimiento del lazo 
social es algo que aún interesa a las partes.  
 
3.6.1 Relaciones íntimas, ambivalencia e intensidad del conflicto 
 
Simmel sostiene que un conflicto suele ser más intenso cuando surge de 
relaciones más íntimas. En palabras de este autor60: 
 
“Personas que tienen muchas cosas en común se hacen frecuentemente más 
daño y mayores injusticias que los extraños [...] De aquí los conflictos 
familiares, producidos por las más asombrosas menudencias; de aquí lo trágico 
de la minucia, que hace que se separen personas que vivían en completo 
acuerdo [...] Con los muy diferentes nos encontramos tan sólo en el punto de 
un trato o en una coincidencia de intereses; y, por eso, el conflicto se limita a 
estas cosas concretas. Pero cuanto más comunidad tenga nuestra persona 
completa con la persona de otro, tanto más fácilmente asociaremos nuestro yo 
total a cualquier relación con ese otro. De aquí la violencia desproporcionada a 
que, a veces, se dejan arrastrar frente a sus íntimos personas que 
ordinariamente se dominan” 
 
Coser61 explica esta idea de Simmel a partir de la ambivalencia de las 
relaciones íntimas.  Así por ejemplo, los vínculos amicales o familiares implican 
                                                          
60 Simmel, Georg, op.cit. pp. 290-291. 
61 Coser, Lewis, op.cit. pp. 75-81. 
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una mayor frecuencia de trato e interacción, la existencia de afectos positivos y 
la presencia de afinidades diversas; al mismo tiempo, en las relaciones íntimas 
se dan también sentimientos hostiles debido a las frecuentes oportunidades de 
conflictos que dichas relaciones entrañan. En este contexto, las partes suelen 
reprimir la exteriorización de tales sentimientos por temor a sus efectos 
perjudiciales para la relación. Ahora bien, cuando el conflicto estalla, los 
sentimientos así reprimidos suelen dar lugar a conflictos más intensos, e 
incluso violentos, que aquéllos mantenidos con extraños.  
 
 Utilizaré esta idea de Simmel principalmente para explicar la intensidad y 
los límites al conflicto intragrupal o entre aliados.  
 
3.7. Moralidad y orientaciones morales  
 
El sociólogo francés Emile Durkheim sostenía que en toda sociedad 
existen nexos o lazos primarios de carácter moral entre sus miembros62. Es a 
través de estos lazos primordiales que los individuos se reconocen (o no) como 
semejantes, como seres humanos, como merecedores (o no merecedores) de 
un trato determinado. El sujeto de Durkheim es un sujeto moral, dotado de una 
moralidad inherente; es decir, de la capacidad de experimentar sentimientos 
morales (por ejemplo, la indignación) ante el cumplimiento o violación de reglas 
de convivencia y sentimientos colectivos. El individuo durkheimiano acata las 
normas morales no porque le es útil, sino porque se siente obligado a hacerlo 
(“así debe ser”).  
 
En este sentido, en toda sociedad existe normas que especifican el 
comportamiento apropiado en un determinado contexto o situación. Ahora bien, 
las normas morales regulan lo (in)apropiado, (in)aceptable, (in) admisible, 
in(humano) en las relaciones y trato entre las personas63. Se trata de normas 
                                                          
62 Véase Durkheim, Emile: De la División del Trabajo Social [1893 y 1902], Buenos Aires: Schapire 
Editor, 1967. 
63 La existencia de categorías lingüísticas como “violencia”, “inhumano”, “barbarie”, “crueldad”, es un 
indicio de que el universo moral de las sociedades no está hecho de una sola pieza, sino más bien de 
múltiples estratos o “capas”. 
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que posibilitan la convivencia social. Por esta razón se puede afirmar que 
constituyen el pilar sobre el descansan los otros tipos de normas sociales64. 
 
Ahora bien, las normas morales pueden ser quebrantadas; en este 
contexto, es importante estudiar los razonamientos, justificaciones y 
evaluaciones que los individuos realizan acerca de sus propias acciones y las 
de los demás. En esta dirección, J. Ward65  ha propuesto la noción de 
orientaciones morales. Este concepto se refiere a los discursos, razonamientos 
y categorías que los individuos elaboran y utilizan para juzgar moralmente una 
acción.  
 
Ward distingue dos tipos de orientación moral no necesariamente 
excluyentes: la orientación moral de justicia (“justice orientation”) y la 
orientación moral de cuidado (“care orientation”). La primera razona y juzga la 
corrección de una acción en base a principios, reglas, valores, que deben ser 
respetados. Por ejemplo: no está bien golpear a alguien porque la persona 
tiene derecho a ser respetada en su integridad física. En cambio, la segunda 
orientación moral razona y juzga la corrección de la acción en función al daño, 
dolor, o sufrimiento (físico o sicológico) que puede ocasionarle a terceros. Por 
ejemplo: no está bien golpear a una persona porque puede padecer un daño 
físico o sicológico; y porque las personas cercanas al afectado también pueden 
verse dañadas. La orientación moral de cuidado presupone que las personas 
están interconectadas a través de una red social. Por lo tanto, la acción de uno 
siempre tiene consecuencias en los demás.  
 
 Las nociones de moralidad y orientaciones morales nos servirán para 
abordar la dimensión moral del conflicto integrupal. A modo de síntesis del 
marco teórico construido hasta el momento, véase el diagrama 1 (hoja 
siguiente). 
                                                          
64 Existen normas sociales cuya función no es regular el trato o relación entre las personas, sino 
únicamente prescribir un determinado comportamiento en una situación dada. Por ejemplo, las normas 
sociales que pautan el uso del vestido, o los modales apropiados en la mesa.  
65 Ward, Janie Victoria: “Urban Adolescents’s Conceptions of Violence” en Gilligan, Carol (ed.): Mapping 
the Moral Domain, Cambridge, Massachusetts: Center for the Study of Gender, Education and Human 





3.8. Principales enfoques para explicar el fenómeno de las pandillas 
juveniles 
 
 Los enfoques teóricos en torno a las pandillas juveniles deben ser 
distinguidos en función de la pregunta que quieren responder. Este es el criterio 
que seguiré a continuación para diferenciar las teorías existentes. 
 
3.8.1. Teorías que sitúan a las pandillas en el contexto del fenómeno 
juvenil  
 
Algunos enfoques teóricos se aproximan al mundo de las pandillas 
desde la siguiente pregunta: ¿los integrantes de las pandillas son parte de qué 
colectividad mayor?66. La respuesta señala que los pandilleros y las pandillas 
hacen parte del mundo juvenil. En este contexto es pertinente plantear, desde 
la perspectiva de la Sociología de la Juventud, los siguientes niveles de 
análisis:  
 
3.8.1.1 La juventud como categoría etárea 
 
La perspectiva demográfica es una puerta de entrada para tener una 
imagen panorámica de los pandilleros dentro del mundo de los jóvenes.  Desde 
esta perspectiva, la juventud es vista como un grupo de edad. Como toda 
clasificación, los criterios utilizados son convencionales, y en esa medida los 
puntos de corte de los intervalos de edad son variables. Así, algunos 
consideran a la juventud como el periodo comprendido entre los 18 y los 24 
años, mientras que otros autores prolongan el intervalo del grupo etáreo hasta 
los 28 años. En el caso de las pandillas estudiadas, éstas reclutan a sus 
integrantes principalmente del grupo de edad comprendido entre los 15 y los 20 
años, y en menor medida, de las cohortes situadas entre los 8-11, 12-14 y 21-
25 años. En consecuencia, el mundo pandillero es un entramado híbrido en 
                                                          
66 Véase al respecto: Encinas, José: Bandas Juveniles: Perspectivas Teóricas, México: Editorial Trillas, 
1994. Cap.1. 
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términos etáreos: incluye a niños, adolescentes, jóvenes e incluso “jóvenes-
adultos”. 
 
Ahora bien, en términos cuantitativos, ¿cúanto representan los 
pandilleros limeños con respecto al total de jóvenes del país?. En la medida en 
que hasta la fecha no se ha realizado en el país un censo nacional de 
pandillas, o una investigación por muestreo de alcance nacional, no se puede 
dar una respuesta precisa o estadísticamente confiable. Para el caso de Lima 
Metropolitana se cuenta con cifras referenciales proporcionadas por la Policía 
Nacional del Perú67. En la medida en que los pandilleros son principalmente 
varones, los pandilleros limeños representarían, aproximadamente, el 3.5% de 
los jóvenes varones limeños entre los 15 y 20 años, y el 2.2% de los jóvenes 
varones limeños entre los 15 y los 24 años68. 
 
3.8.1.2 La juventud como edad social surgida en la modernidad 
 
Diversas investigaciones históricas sostienen que la juventud, entendida 
como un periodo claramente distinguible de la niñez y de la adultez, es un 
fenómeno moderno. Es más, aún en los inicios de la era moderna, la noción de 
juventud todavía se confunde con la de niñez. Sólo lentamente empezará a 
adquirir el significado de moratoria social: es decir, un periodo de 
“irresponsabilidad” que le es reconocido legítimamente a los jóvenes: 
 
“La juventud, como etapa de vida, aparece particularmente diferenciada 
en la sociedad occidental sólo en épocas recientes; a partir de los siglos 
XVIII y XIX comienza a ser identificada como capa social que goza de 
ciertos privilegios, de un periodo de permivisidad que media entre la 
madurez biológica y la madurez social [...] Esta etapa transcurriría entre 
                                                          
67 Véase El Comercio, Sección A, Lima, 17 de Diciembre del 2000, p. a2. 
68 Determinar el número de pandillas a nivel nacional, o de Lima Metropolitana, plantea diversos 
problemas metodológicos y de interpretación: ¿en base a qué criterios la Policía Nacional determina que 
un grupo de pares es “una pandilla”?. ¿Qué definición de “pandilla” maneja?. ¿Se trata de una pandilla en 
actividad o de una en proceso de disolución?. ¿En base a qué criterios se determina que alguien es un 
“pandillero”?. ¿Se trata de un pandillero periférico, de un miembro nominal que participa 
esporádicamente en las actividades del grupo, o es alguien más bien enraizado en éste?. Ahora bien, los 
porcentajes presentados surgen de considerar que existen un promedio de 850 pandillas en Lima 
Metropolitana, con un promedio de 20 pandilleros por pandilla. La cifra resultante (17,000 pandilleros) ha 
sido dividida entre el total de jóvenes varones limeños entre los 15-20 y 15-24 años, respectivamente. 
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el final de los cambios corporales que acaecen en la adolescencia, y la 
plena integración a la vida social, que ocurre cuando la persona forma 
un hogar, se casa, trabaja, tiene hijos [...] La moratoria social propone 
tiempo socialmente legitimado, un estadio de la vida en que se 
postergan las demandas, un estado de gracia durante el cual la 
sociedad no exige”69 
 
 ¿Qué procesos sociales posibilitan y fomentan el periodo de moratoria 
social?. Se trata de los procesos de industrialización y urbanización propios de 
la sociedad capitalista. La división del trabajo y la especialización resultantes 
de estos procesos originan la necesidad de una formación especializada cada 
vez más prolongada. En este contexto surgen centros e instituciones de 
capacitación que preparan a los miembros más jóvenes de la sociedad. Este 
tiempo compartido en las instituciones educativas implica una socialización 
diferenciada, la cual posibilitará el decantamiento de una colectividad social con 
características y demandas propias: los jóvenes. 
 
Ahora bien, diversos sociólogos coinciden en señalar que son los 
jóvenes de clases medias y altas quienes están en mejores condiciones de 
disfrutar de este “tiempo de gracia” que es la moratoria social. En cambio, 
muchos jóvenes de sectores populares han trabajado o “cachueleado” desde 
niños, y continúan haciéndolo. Por tanto, para ellos la moratoria ha sido 
limitada o casi inexistente70.  
 
Considero que estas observaciones son pertinentes, pues tratan de dar 
cuenta de la especificidad de países como los latinoamericanos. Sin embargo, 
en la medida en que el contenido de la noción de “moratoria” es parte del 
sentido común de los jóvenes populares, sigue siendo importante para 
comprender sus prácticas. Así, los jóvenes de los barrios populares de las 
sociedades latinoamericanas (y del Perú en particular) tienen un pie en el 
mundo de las responsabilidades adultas (trabajo, paternidad, convivencia), 
                                                          
69 Margulis, Mario y Marcelo Urresti: “La construcción social de la condición de juventud”, en Cubides, 
Humberto, María Laverde, y Carlos Valderrama (eds.): Jóvenes, territorios culturales y nuevas 
sensibilidades, Bogotá: Siglo del Hombre Editores y Universidad Central, 1998. pp. 4-6.  
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pero también uno en el mundo de la diversión (la “juerga”), del entretenimiento, 
los medios de comunicación, la música, la estética, y el mercado de los objetos 
con valor de signo juvenil como la ropa de moda. Ellos pueden trabajar y 
estudiar, pero también reivindican su derecho (“nos corresponde”), en tanto 
“jóvenes”, a salir los fines de semana hasta bien entrado el día siguiente (la 
noción de moratoria está implícita). 
 
Ahora bien, un importante contingente de jóvenes de clases populares 
está desempleado o tiene trabajos eventuales, y por otra parte no tiene los 
medios económicos para educarse o capacitarse. Estos jóvenes viven con 
angustia su “tiempo libre”, pues los  adultos probablemente no le reconozcan a 
éste la legitimidad de la “moratoria”, sino el estigma de la “ociosidad”. 
 
Como veremos más adelante, los pandilleros estudiados también tienen 
un pie en el mundo adulto y otro en el de la “irresponsabilidad juvenil”. Ahora 
bien, en la medida en que sus trabajos son muy inestables, no estudian, se 
pelean frecuentemente, y pasan la mayor parte del día en las esquinas y pin-
balls, son tipificados como “vagos” y “ociosos” por los adultos y jóvenes que 
trabajan y/o estudian de manera más estable. No es legítimo que los 
pandilleros “vaguen”. 
 
3.8.1.3 La juventud como fenómeno generacional  
 
La noción de generación remite a la experiencia histórica, a la época en 
la cual una cohorte poblacional se incorpora a la sociedad y “despierta” a la 
conciencia política. En la medida en que cada momento histórico trae 
aparejados determinados códigos culturales, dinámicas políticas, ciclos 
económicos, desarrollos tecnológicos, corrientes artísticas y climas ideológicos, 
los grupos generacionales tendrán distintas percepciones, estilos, espacios de 
socialización, símbolos, códigos, lenguajes, consumos, actitudes ante la vida y 
la política, horizontes de futuro, entre otros aspectos. En este sentido, las 
culturas juveniles pueden ser entendidas como la elaboración simbólica de 
                                                                                                                                                                          
70 Asimismo, un segmento significativo de jóvenes populares conviven y tienen hijos antes de alcanzar la 
mayoría de edad, o en todo caso antes de los veinticinco años. Por lo tanto, sus responsabilidades paternas 
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determinadas experiencias históricas y sociales por parte de los grupos etáreos 
más jóvenes de una sociedad. Así por ejemplo, la irrupción de los medios de 
comunicación audiovisuales (en especial la televisión), la cultura del video y de 
la internet, han transformado la socialización de niños, adolescentes y jóvenes. 
No es lo mismo haber nacido en 1930 que en 1970, cuando empieza el “boom” 
de lo audiovisual71. En el caso peruano, no es lo mismo haber crecido en el 
contexto de una sociedad politizada y signada por un horizonte reformista como 
aquélla de fines de los 60, que haberlo hecho a mediados de los 80, cuando la 
violencia política, la crisis económica, el desencanto ante la política, y el miedo, 
angustia e incertidumbre concomitantes, marcaban el rostro de la época. 
Justamente, los pandilleros estudiados se hicieron jóvenes en el contexto de un 
“cambio de época”: un momento en el cual las relaciones entre Estado, 
sociedad, economía y política entraban en crisis; un nuevo periodo marcado 
por la experiencia de la desestructuración y la pérdida de certidumbres.  
 
3.8.1.4 Los jóvenes como actores sociales 
 
Los jóvenes pueden ser estudiados en tanto actores sociales que se 
organizan para satisfacer sus necesidades y plantear demandas específicas. 
Esto requiere que los jóvenes se definan en sus propios términos y no en 
función de otros referentes o actores. Así, en los años 60 y durante el primer 
lustro de los 70, los jóvenes asumieron el discurso “clasista” y el del 
“protagonismo popular”. Es a partir del periodo 75-85 que empiezan a hablar 
desde ellos mismos. En este contexto surgen y se multiplican las 
organizaciones juveniles de tipo cultural, musical, artístico, deportivo, entre 
otras. En este sentido, las pandillas estudiadas pueden ser entendidas como 
organizaciones que satisfacen las necesidades de reconocimiento, pertenencia 
e identidad de sus integrantes. Pero los medios que utilizan no son la 
educación, la música, la expresión artística o el deporte, sino un híbrido de 
amistad intragrupal y violencia intergrupal. 
 
                                                                                                                                                                          
empiezan más temprano en comparación a los jóvenes de sectores medios y altos. 
71 Margaret Mead concedió mucha importancia al auge de los medios audiovisuales en tanto factor crucial 
para el surgimiento y desarrollo del fenómeno generacional. Al respecto véase: Mead, Margaret: Cultura 
y Compromiso. Estudio sobre la ruptura generacional. Buenos Aires: Granica, 1971.  
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3.8.2. Teorías que explican la violencia de las pandillas 
 
 Algunas teorías tratan de explicar por qué surge y se desarrolla la 
violencia pandillera. A continuación presentamos los principales planteamientos 
revisados: 
 
3.8.2.1 El enfoque de la violencia ritual: las reglas del desorden 
 
Marsh, Rosser y Harré72 estudiaron el fenómeno de la violencia de los 
barristas de fútbol. Ellos argumentan que los medios de comunicación tienden 
a exagerar el nivel de violencia realmente existente, y a presentar la violencia 
como una práctica “anárquica”. Estos autores sostienen que la violencia de los 
barristas debe ser entendida más bien como un “ritual agresivo”, en la medida 
en que está pautada por un conjunto de reglas. El “desorden” tiene reglas. 
 
Estos autores han sido criticados porque no dan una explicación causal 
de por qué existen estos “rituales agresivos”. Además, al centrarse en la 
violencia simbólica (por ejemplo, las canciones orientadas a burlarse de los 
barristas rivales) descuidaron prácticas como el lanzamiento de proyectiles o el 
uso de armas de fuego, las cuales difícilmente pueden ser consideradas como 
“rituales”. Tampoco han dado una explicación de cómo se generan las normas 
y reglas que promueven y regulan los rituales. 
 
Pese a los reparos que esta teoría ha recibido, y que suscribo, considero 
que se puede rescatar la idea de una violencia estructurada o pautada por 
reglas. En este sentido, en la investigación estudiaremos las reglas que regulan 
y limitan la violencia entre pandillas.  
 
3.8.2.2 Enfoques estructurales  
 
Estos planteamientos sostienen que la violencia pandillera es el 
resultado de una situación estructural moldeada por la clase social y la dotación 
                                                                                                                                                                          
 
72 Marsch, Peter y otros: The Rules of Disorder, Londres, 1978. 
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de recursos económicos con que se cuenta. En contextos de escasez y 
precariedad existe una fuerte lucha competitiva por recursos; dado este marco 
estructural uno tiene que ser agresivo para conseguirlos. Como consecuencia 
se moldea una visión del mundo que asume la violencia como el orden natural 
de las cosas: 
 
“La violencia asociada con los pandilleros emerge de las comunidades 
de bajos ingresos, donde los limitados recursos son agresivamente 
disputados por todos, y donde los residentes ven la violencia como el 
estado natural de las cosas. Allí el desafiante pandillero individualista, 
siendo un producto de su entorno, adopta una hobbesiana mirada de la 
vida, una en la cual la violencia es una parte integral del estado de 
naturaleza73” (traducción nuestra) 
 
 Desde este enfoque, las pandillas son comprendidas principalmente 
como organizaciones que proveen de beneficios económicos a sus miembros. 
Sánchez-Jankowski74 ha desarrollado este planteamiento para el caso de las 
pandillas estadounidenses, las cuales no sólo serían organizaciones de 
sobrevivencia, sino que inclusive podrían convertirse en “empresas lucrativas”. 
Considero que esto último es posible para el caso de los Estados Unidos, 
debido a que las pandillas están muy articuladas a la producción y distribución 
de las drogas; sin embargo, para el caso de las pandillas latinoamericanas, 
podemos proponer la idea de “pandillas de sobrevivencia”, mas no así la de 
pandillas como “actividades lucrativas”. 
 
 Si hay un clima generalizado de agresividad y violencia la mayoría de 
jóvenes deberían ser pandilleros violentos; sin embargo esto no es así. En este 
sentido esta teoría no explica por que sólo un determinado segmento de 
adolescentes y jóvenes de las clases bajas ingresan a las pandillas y 
desarrollan comportamientos violentos. Tampoco diferencia tipos de pandillas y 
pandilleros según el nivel de violencia que puedan alcanzar. 
 
                                                          
73 Sánchez-Jankowski, Martín, op.cit., p.139. 
74 Ibid.  
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3.8.2.3 Enfoques que relacionan factores estructurales con la 
construcción de la identidad masculina 
 
En la literatura reciente sobre el tema existen investigadores75 que han 
planteado la relación entre clase y masculinidad como uno nuevo derrotero 
teórico para explicar la violencia pandillera. El enfoque parte de considerar la 
identidad de género, en este caso la identidad masculina, como una instancia 
fundante de la subjetividad de las personas.  
 
Ahora bien, no se puede hablar de una masculinidad monolítica sino 
más bien de masculinidades, las cuales varían según el acceso diferencial a 
recursos y poder; es decir, en función de la clase social. En este contexto, Eric 
Dunning y la escuela de Leicester76 sostienen que es necesario estudiar la 
sociogénesis de la “masculinidad agresiva”77. Es decir, no es para nada obvio 
que la masculinidad por sí misma tenga que manifestarse de forma violenta. Se 
debe explicar las raíces sociales que favorecen el surgimiento de normas y 
códigos que fomentan una masculinidad violenta. 
 
 Dunning estudia las comunidades obreras inglesas y descubre que 
dentro de ellas existe un segmento más propenso a la violencia. El autor 
reconstruye las características sociales y económicas de este segmento: a-
pobreza más o menos extrema; b-los adultos tienen un bajo nivel educativo y 
trabajan en empleos no calificados y con frecuencia ocasionales; c-dominio del 
varón, aunado a la tendencia de los hombres a ser físicamente violentos con 
las mujeres; d-existencia de familias centradas en la madre; e-vigencia de 
enormes redes de parentesco; f-escasa supervisión de los adultos sobre los 
niños y recurso frecuente a la violencia en el proceso de crianza; g-baja 
capacidad de los miembros de estas comunidades para autocontrolar las 
                                                          
75 Véase Elias, Norbert y Eric Dunning: Deporte y Ocio en el Proceso de la Civilización, México: Fondo 
de Cultura Económica, 1992; Messerchsmidt, James: Masculinities and Crime, Maryland: Rowman and 
Littlefield Publishers, 1993; Schneider, Eric: Vampires, Dragons and Egyptian Kings. Youth Gangs in 
Postwar New York, New York: Princeton University Press, 1999. Zubillaga, Verónica y Roberto Briceño-
León: “Exclusión, masculinidad y respeto”, en Nueva Sociedad, # 173, Caracas, 2001. 
76 Se trata de la escuela heredera de la Sociología Figuracional desarrollada por Norbert Elias.  
77 Dunning, Eric: “Lazos sociales y violencia en el deporte”, en Elias, Norbert y Eric Dunning: Deporte y 
Ocio en el Proceso de la Civilización, México: Fondo de Cultura Económica, 1992. p.292. 
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emociones; h-los padres no fomentan el autocontrol de la agresividad de los 
hijos en el grado en que se hace en otros sectores sociales; i-los niños 
presencian frecuentes peleas de mayores en las calles; j-fuerte segregación 
espacial y de tareas de los sexos; k-las hijas mujeres son fuertemente 
controladas por los varones, sobre todo en la adolescencia; l-un segmento de 
mujeres tiende a mirar positivamente a los hombres más violentos y “temidos”.  
 
Se trata, en consecuencia, de comunidades en las que buena parte de 
los niños varones se “auto-socializa” en las calles; es decir, tienen un gran 
margen de autonomía debido a que los padres están sumidos en las 
actividades de subsistencia. En las calles los niños encuentran un mundo 
jerarquizado según género, edad y el nivel de violencia que se pueda desplegar 
en peleas y enfrentamientos. Como resultado de este proceso de socialización 
los niños desarrollan e interiorizan normas que alientan la exhibición de la 
masculinidad agresiva. A esto se debe agregar que el modelo hegemónico de 
masculinidad en estas comunidades sigue estando fuertemente asociado al 
dominio y control sobre las mujeres, así como a la independencia económica. 
 
Ahora bien, a diferencia de los jóvenes de clases medias y altas, los 
pandilleros encuentran bloqueados o limitados los canales de integración social 
y de desarrollo de su identidad masculina, tales como el trabajo y la educación. 
En este contexto, la “masculinidad agresiva” se convierte en una fuente de 
reconocimiento, identidad y jerarquía, que trata de contrapesar tipificaciones 
sociales devaluadas como las de “poblador de barriada”, “desempleado”, 
“vago”, “repitente escolar”, “bruto”. Ser un hombre “de respeto” es la esperada 
compensación de los pandilleros. 
 
3.8.3 Teorías que explican el comportamiento delictivo de las pandillas 
 
 El último aspecto en esta revisión teórica sobre las pandillas está 
relacionado al comportamiento delictivo. Así, existen teorías que buscan 
explicar las razones por las cuales los pandilleros incursionan en el delito o la 
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delincuencia. A continuación presentamos los principales enfoques 
estudiados78: 
 
3.8.3.1 El estructural-funcionalismo 
 
La preocupación del estructural-funcionalismo por el equilibrio del 
sistema social lo llevó a construir una sociología de la desviación basada en las 
nociones de comportamiento conforme a las normas y valores de la sociedad, y 
comportamiento desviado. La conducta “desviada” o “delictiva” no fue 
entendida inicialmente en sus propios términos, sino desde los criterios de 
“normalidad” o legalidad de la sociedad en cuestión. La preocupación central 
era por qué los mecanismos de control social (por ejemplo, las instituciones 
encargadas de velar por el orden público) no podían evitar el surgimiento y 
desarrollo de la delincuencia juvenil. 
 
Las ideas de Robert K. Merton79 acerca del comportamiento anómico, 
plasmadas en su teoría de la anomia, han sido muy influyentes para explicar el 
comportamiento “desviado”. Merton explica el comportamiento desviado como 
el resultado de un desfase entre la estructura socio-económica de 
oportunidades y los fines culturalmente prescritos que siguen los individuos. 
Los individuos persiguen el éxito, pero los medios legítimos para lograrlos 
están bloqueados o son de limitado acceso; en este contexto, un segmento de 
individuos, normalmente de clase baja, opta por medios no institucionalizados 
para alcanzar sus objetivos. Merton denomina comportamiento innovador (no lo 
llama delictivo) a aquél que recurre a medios no institucionalizados para 
alcanzar fines culturalmente prescritos. Lo valioso del planteamiento de Merton 
es que relaciona factores estructurales con las expectativas, valores y fines de 
los individuos. Estas ideas han sido retomadas posteriormente por autores 
como Cloward y Ohlin80.  
 
                                                          
78 Al respecto me ha sido de mucha utilidad el balance realizado por Encinas, José, op.cit., caps. 1 y 3.  
79 Merton, Robert: Teoría y Estructura Sociales [1949, 1957 y 1968], México: Fondo de Cultura 
Económica, 1987. 
80 Véase, Cloward, Richard y Lloyd Ohlin: Delinquency and Opportunity, Glencoe: Free Press, 1960. 
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Podemos afirmar que la idea del desfase entre la estructura de 
oportunidades y las metas de los individuos ya no es más privativa de un 
planteamiento funcionalista; otras perspectivas teóricas también la han 
utilizado. En esta línea, autores como James F. Short81 combinaron factores 
estructurales y subjetivos para explicar el comportamiento desviado de las 
pandillas juveniles: la clase social, el status racial, la percepción de 
oportunidades y el descontento social de los pandilleros, entre otros.  
 
Ahora bien, otros autores afines a ciertas ideas del estructural-
funcionalismo, han planteado entender la “delincuencia juvenil” como un 
comportamiento socialmente estructurado por el grupo al cual pertenece el 
joven infractor: el grupo funciona como un espacio socializador que moldea el 
comportamiento de sus integrantes. En este sentido, la teoría de la asociación 
diferencial de Sutherland82 plantea que el individuo aprende a delinquir dentro 
del grupo. En la misma línea, Cohen83 planteó la noción de subcultura para 
indicar que dentro del grupo se establece un clima moral que legitima los 
comportamientos ilegales o delictivos. William Foote Whyte84 sostuvo que las 
pandillas eran, para algunos de sus integrantes, una preparación para su futura 
carrera en la delincuencia.  
 
El aporte teórico de Howard Becker85 constituye un hito dentro de la 
perspectiva de la Sociología de la Desviación. El mencionado autor propuso 
estudiar desde dentro los procesos de definición de lo normal y lo desviado, 
esto es, desde la perspectiva de los actores involucrados (pandilleros, 
delincuentes, policías, jueces, entre otros). La pregunta clave para él es: 
¿quién y cómo define lo normal y lo desviado?. Para que un delincuente se 
convierta en tal, primero es “etiquetado” por la sociedad:  
 
“Deberíamos verla [la desviación] simplemente como un tipo de 
conducta desaprobada por unos y valorada por otros, y estudiar los 
                                                          
81 Short, James F., “Estructura social y procesos de grupo en la explicación de la delincuencia de 
pandilla”, en  El problema de la juventud, México: Trillas, 1969. 
82 Sutherland, Edwin: The Professional Thief: Chicago, University of Chicago Press, 1937. 
83 Cohen, Albert: Delinquent Boys, Glencoe: Free Press, 1955. 
84 Whyte, W.F.: La Sociedad de las Esquinas [1943], México: Editorial Diana, 1971. 
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procesos por los cuales cualquiera de las dos perspectivas, o ambas, se 
construyen y se mantienen. Tal vez la mejor defensa contra cualquiera 
de los dos extremos sea el íntimo contacto con las personas a quienes 
estudiamos86”. 
 
En esta perspectiva, Sykes y Matza87 plantearon, desde la criminología, 
que los adolescentes y jóvenes incursionan en un comportamiento delictivo 
debido a que neutralizan las normas y criterios morales de la sociedad; los 
delincuentes juveniles elaboran técnicas de neutralización para volver 
moralmente aceptable su comportamiento. Estas técnicas son las siguientes: 
negación de la responsabilidad (“yo sólo recibía órdenes”), negación del daño 
ocasionado (esto es, la utilización de un lenguaje eufemístico que oculta o 
encubre la realidad del daño producido), negación de la víctima (la víctima es 
en realidad la que motiva la agresión en su contra), condena a los acusadores 
(cuestionamiento a la autoridad moral de quienes critican la acción delictiva), 
desarrollo de una auto-imagen positiva (auto-percibirse en algún nivel como 
sujetos valiosos), y finalmente, negación de la humanidad de la víctima88.  
 
3.8.3.2 Enfoques que utilizan una perspectiva marxista  
 
Existen enfoques que desde una orientación marxista explican el 
comportamiento delictivo como resultado de fenómenos estructurales propios 
de la sociedad capitalista. El capitalismo genera un “ejército industrial de 
reserva”, una población desempleada excedentaria, estructuralmente necesaria 
para mantener bajo el nivel de los salarios. En este contexto de ideas, 
científicos sociales de América Latina han dado un paso más al sostener que 
en  sociedades de capitalismo dependiente, como las latinoamericanas, se 
genera un “sub-proletariado” permanente, no coyuntural, conformado por 
jóvenes de las clases populares; estos jóvenes son excluidos del mercado 
                                                                                                                                                                          
85 Becker, Howard: Los Extraños. Sociología de la Desviación, Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 
1971. 
86 Ibid., p.162. 
87 Sykes, G. y D. Matza: “Techniques of Neutralization: A Theory of Delinquency”, en American 
Sociological Review, No. 22, 1957. 
88 Esta técnica de neutralización ha sido agregada por A. Alverez en su estudio sobre el holocausto judío. 
Véase de este autor: “Adjusting to Genocide: Techniques of Neutralization and the Holocaust”, en Social 
Science History, No. 21, 1997. 
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asalariado por el sistema capitalista. En este contexto, se ven obligados a 
moverse entre el desempleo y el subempleo. Ellos realizan actividades poco 
calificadas, eventuales y mal pagadas: 
 
“El fenómeno nuevo al cual nos enfrentamos, es de la producción 
orgánicamente ligada a la crisis capitalista de un nuevo e inmenso “sub-
proletariado”[...] El paro, al no ser coyuntural, friccional o marginal, sino 
estructural, produce una cultura, una ideología, un modo de ser 
permanente y no una simple moda (aunque tenga algunas de las 
características de lo que se entiende como moda). A diferencia del 
subproletariado tradicional, que representaba para la clase obrera el 
‘andrajo’ fastidiosamente ligado a su condición, el último peldaño al que 
podrá arrojarlo una desocupación coyuntural, una crisis cíclica, una 
enfermedad, un vicio como el alcoholismo, el nuevo sub-proletariado 
juvenil no es de origen obrero, no es un detritus o un andrajo de la 
condición obrera degradada, es un producto directo y estructural de la 
crisis89”  
 
Desde este planteamiento se sostiene que los jóvenes populares ya no 
pueden ser considerados “marginales” en la medida en que constituyen el 
segmento más importante del “sub-proletariado”. Las pandillas juveniles 
emergen (sostiene esta posición) de estos amplios contingentes de jóvenes 
excluidos del mercado asalariado. 
 
A partir de estas premisas, el enfoque sostiene que el comportamiento 
delictivo es el resultado del desempleo, el hacinamiento, la falta de 
oportunidades educativas, y de espacios de recreación y expresión personal. 
Es decir, los canales de integración social se encuentran bloqueados. En este 
contexto, los jóvenes se agruparán alrededor de aquello considerado como 
propio, aquello que sí les pertenece: su territorio, su nombre, su pared, su 
pandilla; al mismo tiempo, la delincuencia se presenta como una alternativa 
tentadora.  
 
                                                          
89 Menepace, Lidia: “Por la contradicción sobre la nueva emergencia de un nuevo subproletariado”, en El 
Viejo Topo, No. 15, Barcelona, 1977. 
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Finalmente, el enfoque plantea que la sociedad capitalista es una 
sociedad punitiva, que sólo combate los efectos y no las causas sociales de los 
comportamientos de los pandilleros. Por esta razón se limita a etiquetar, 
estereotipar y sancionar a los “desviados”, a los “jóvenes delincuentes”. 
 
Debo señalar que en algunas versiones del enfoque presentado, el 
comportamiento delictivo aparece como una respuesta casi inevitable a la 
precaria situación socioeconómica y al bloqueo de los canales de integración 
social. Considero cuestionable este tono de inexorabilidad que en ocasiones 
asume el enfoque: en primer lugar, no hay evidencias estadísticas que 
permitan afirmar que la mayoría de los jóvenes populares excluidos del 
mercado asalariado desarrollan comportamientos delictivos; en segundo 
término, sólo un segmento limitado de estos jóvenes pertenece a pandillas 
juveniles; finalmente, si no estudiamos las expectativas y anhelos de aquellos 
jóvenes que sí incursionan en el delito, nos faltará una pieza fundamental para 
entender la manera en que definen y experimentan (sentimientos, emociones) 
su situación, las opciones que vislumbran, y las “técnicas de neutralización” a 
las que recurren. 
 
4. Metodología  
 
 Los instrumentos de recolección de información utilizados fueron la 
observación participante, las entrevistas en profundidad semi-estructuradas, y 
los “documentos humanos”. 
 
La observación participante me permitió observar con detalle (análisis 
microscópico) las acciones y relaciones de los pandilleros en una multiplicidad 
de contextos y situaciones: conversaciones cotidianas en las esquinas y 
pliegues de las casas, fiestas juveniles y fiestas “chicha”90, peleas de diversa 
intensidad, ocasiones de consumo de alcohol (“borracheras”), consumo de 
terokal, abordaje, piropeo y acoso a las jóvenes, jornadas de trabajo, 
momentos “vacíos” en los que no sabían qué hacer y simplemente dejaban 
                                                          
90 Se trata de las fiestas cuya atracción principal es la presencia de las orquestas de música “chicha”. Estas 
fiestas están dirigidas a jóvenes y adultos.  
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transcurrir el tiempo, entre muchos otros momentos cotidianos. Le presté 
especial atención a las distintas maneras en las que los pandilleros describían 
y definían lo que estaban haciendo. En este contexto, registré exhaustivamente 
sus frases, expresiones y categorías lingüísticas. Asimismo, traté de recoger la 
diversidad de discursos o interpretaciones existentes frente a una situación 
dada (por ejemplo, una pelea)91.  
 
 Todas las observaciones fueron registradas cuidadosamente en una 
libreta de campo. Posteriormente elaboré mapas de situaciones: un mapa de 
fiestas, un mapa de situaciones de conflicto (desde intercambios lingüísticos 
ofensivos hasta peleas de diverso calibre), un mapa de conversaciones 
cotidianas. Acto seguido realicé comparaciones entre situaciones de un mismo 
tipo (por ejemplo, fiestas juveniles), así como entre situaciones de diverso tipo 
(por ejemplo, fiestas y peleas). La idea era descubrir mediante los contrastes la 
variabilidad de contenidos que asumen las relaciones sociales sin descuidar la 
identificación de las regularidades y patrones sociales que estructuran a los 
diversos contextos de acción.  
 
Considero que la gran ventaja de la observación participante está 
relacionada a la gran dosis de espontaneidad que posibilita. El observador-
participante está en una inmejorable posición para presenciar comentarios 
súbitos, conflictos imprevistos, emociones a flor de piel, silencios a veces 
prolongados, eventos inesperados92.  
 
A continuación presento una nota de campo para ilustrar el método de la 
observación participante:  
 
“Cirilo estuvo en el calabozo del Juzgado de Menores desde el Jueves 
hasta el Sábado. Los policías le han pegado con una metralleta en los 
brazos, por eso los tenía hinchados; las heridas todavía no habían 
                                                          
91 La diversidad de interpretaciones frente a una misma situación revela la existencia de tramas 
heterogéneas de intereses, de sentimientos distintos y a veces contradictorios, y de diferenciación social.  
92 En cambio, las entrevistas periodísticas suelen ser artificiales, impostadas, exageradas. Esto debido a 
que los pandilleros manipulan la imagen que quieren proyectar en los televidentes, y porque los 
periodistas desean que los pandilleros “parezcan” tales. En el contexto de una entrevista que pude 
presenciar el periodista les estaba tomando fotos a los pandilleros; como no lucían tan fieros como 
“debían”, el pedido no se hizo esperar: “chicos, una pose más agresiva”. 
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cicatrizado, estaban al descubierto. Cirilo por no delatar a sus amigos lo 
aguantó todo, sus brazos estaban ‘hiper-hinchados’. Los muchachos del 
grupo se asombraron de lo hinchado de su brazo, algunos intentaron 
palparlo. Cirilo dice: ‘para el lunes se me pasa’. No escuché algo así 
como ‘cuánto lo siento’, ‘qué mala suerte que te agarró la policía’. Esto 
se podría explicar por un ‘acostumbrarse’ a heridas, cortes, cicatrices, 
moretones, roturas de cabeza. El cuerpo se ha fetichizado (cosificado), 
los pandilleros saben y aceptan que ‘vale pegar’. La socialización en las 
calles tiene normas y valores exigentes como ‘saber pelearse’. Esto 
último supone ‘saber parar castigo’ (una suerte de ‘sacrificio corporal’) y 
saber pegar (saber golpear al rival y naturalizar esta práctica, no 
sentirse mal)”  
 
 Ahora bien, lo deseable en la observación participante o trabajo 
etnográfico es que el investigador viva en el barrio o comunidad donde habita el 
grupo bajo estudio. Esto le permite participar de infinidad de actividades y 
situaciones sociales. Y lo que es más importante, llega a adquirir una imagen 
de cómo varían los contenidos de las relaciones sociales a través del tiempo93.  
 
Mi trabajo ha consistido, más bien, en visitas frecuentes a los barrios94 
de las pandillas en diversas horas, días y situaciones sociales. Sin embargo, y 
por lo mismo, han habido acontecimientos que no pude presenciar.  
  
 En este contexto fue de mucha utilidad otra herramienta de recolección 
de información: la entrevista en profundidad semi-estructurada. Ella me 
permitió acceder al conocimiento de datos biográficos y eventos de los que no 
fui testigo. Tomando como base mi experiencia etnográfica con los pandilleros, 
traté de “revivir lo ocurrido” motivándolos a que me narraran situaciones. Más 
importante todavía; me permitió propiciar la reflexión de los propios actores 
sociales acerca de sus emociones, conflictos y los límites morales que ellos 
                                                          
93 Como lo expresó el brillante sociólogo William Foote Whyte en un clásico texto sobre las pandillas: 
 
“El estudio tomó mucho tiempo porque las partes de él que me interesan más dependieron de una 
familiaridad íntima con las personas y las situaciones. Aún más, sólo aprendí a entender a un grupo 
observando cómo cambiaba a través del tiempo” (énfasis del autor). Véase: Whyte, William Foote, 
op.cit., p. 422. 
94 Especialmente el barrio El Planeta. 
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mismos le ponen a la violencia. De alguna manera puedo decir que traté, en el 
buen sentido, de provocar que afloraran sus “demonios interiores”.  
 
Ahora bien, en las entrevistas hay inevitablemente omisiones, cosas que 
los pandilleros no me quisieron decir, temas de los que no desearon hablar, así 
como también exageraciones o distorsiones. En este caso lo que hice fue 
cruzar y contrastar los testimonios. Tanto al interior de un mismo grupo como 
entre miembros de diversos grupos.  
 
Finalmente, también recurrí a documentos humanos95. Se trata del 
conjunto de materiales que espontáneamente producen las personas para 
objetivar sus experiencias, sus emociones: alegrías y tristezas, entusiasmos 
frenéticos y dolores. Pueden ser cartas, diarios personales, cuadernos de 
poemas, entre otras posibilidades. En particular utilicé el diario de Cirilo. La gran 
riqueza de estos materiales radica en que son una vía de acceso al mundo 
interior de las personas: al universo de sus emociones.  
  
 A modo de cierre de este apartado metodológico debo señalar que el 
uso complementario de las herramientas de recolección de información 
mencionadas me ha permitido recuperar la espontaneidad de la vida social.  
 
5. Los sentimientos del investigador y el problema de la objetividad 
 
El tipo de metodología utilizada requirió de mi parte una inmersión en el 
mundo pandillero. Lentamente desarrollé familiaridad y confianza con los 
pandilleros. Me identificaba con sus necesidades de reconocimiento y afecto; 
pero también sentía emociones de rechazo hacia ellos, debido a la tosquedad y 
violencia de que eran capaces. Ellos también tenían sentimientos encontrados 
hacia mí: me respetaban por ser un “académico”, pero por la misma razón 
dudaban del “realismo” de mis ideas (“¿tú qué sabes de la calle?”). Confiaban 
en mí, porque me había vuelto familiar para ellos; pero desconfiaban, en 
                                                          
95 Noción acuñada por F. Znaniecki y W.I Thomas en The Polish Peasant in Europe and America [1918, 
1919 y 1920], Illinois: University of Illinois Press, 1984. 
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ocasiones, de mis “verdaderas intenciones” (“¿tú qué buscas?, ¿te pagan por 
venir acá?”). 
 
Siendo el mundo pandillero una escuela de masculinidad, mi 
masculinidad también fue puesta a prueba: en las fiestas juveniles yo “debía” 
aceptar los coqueteos de una chica. Una y otra vez fui presionado para tener 
una aventura. 
 
 En varias ocasiones estuve a punto de abandonar el estudio de este 
mundo debido a que me conmovía emocional y moralmente la violencia que 
observaba. Al final consideré que la investigación que realizaba podría ser de 
utilidad a la sociedad, a los vecinos de los barrios de los pandilleros, y a ellos 
mismos. Esto me impulsó a continuar. 
 
 Finalmente, ¿cómo garantizar la objetividad de la investigación en un 
contexto como éste, de gran implicación afectiva y personal ?. La objetividad de 
las Ciencias Sociales, en particular de la Sociología, es posible gracias al 
carácter intersubjetivo del quehacer sociológico. Las ideas y hallazgos de 
investigación son contrastados con otros estudios, discutidos con otros 
investigadores, retroalimentados con las opiniones de los propios actores 
sociales. En este sentido he tratado de discutir todas mis ideas e 
interpretaciones con la comunidad de sociólogos de la que formo parte, y en 
diálogo con la literatura especializada sobre el tema. Asimismo, considero que 
el contraste de las diferentes herramientas metodológicas utilizadas me ha 







CAPÍTULO 2: LOS GRUPOS PANDILLEROS EN EL CONTEXTO DE LA 
HISTORIA DE SUS BARRIOS Y DE LA ESTRUCTURA SOCIAL 
 
El objetivo de este capítulo es proponer una explicación sociológica de la 
violencia desarrollada por las pandillas juveniles estudiadas, así como de su 
incursión en el robo. Propongo, que esta explicación debe articular aspectos 
estructurales (institucionales) y subjetivos (identidad y emociones).  
 
1. La eclosión de las pandillas juveniles en el contexto de las 
transformaciones del país96 
 
En las décadas de 1950 y 60 se intensifica el proceso de modernización 
de la sociedad peruana. Las diversas oleadas migratorias de este periodo 
presionaron sobre una estructura urbana que no estaba preparada para 
atender las demandas de servicios de los nuevos habitantes urbanos. En este 
contexto, algunos sociólogos hablan de un “crecimiento urbano sin 
urbanización”97. Se trató de un crecimiento urbano no planificado, que dio como 
resultado una infraestructura urbana precaria e inacabada. Los procesos de 
industrialización y crecimiento urbano se dieron en el contexto de un 
crecimiento sostenido del producto bruto interno; por esta razón, el mercado 
laboral podía acoger buena parte de la demanda de trabajo del proletariado 
emergente. 
 
El periodo 1965-1975 estuvo caracterizado por las reformas sociales y la 
politización de la sociedad. El orden oligárquico fue cancelado por las 
transformaciones propiciadas por el régimen militar, por la activa participación 
                                                          
96 Para este apartado me ha sido de mucha utilidad el texto de Martín Tanaka “Jóvenes: Actores Sociales 
y Cambio Generacional. De la acción colectiva al protagonismo individual”, en Cotler, Julio (ed.): Perú 
1964-1994. Economía, Sociedad y Política, Lima: IEP, 1995. 
97 Noción acuñada por el sociólogo Guillermo Rochabrún. 
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de los movimientos campesinos y obreros, y por el apoyo movilizador dado a 
éstos por los partidos de izquierda. El pensamiento de izquierda, en sus más 
diversas vertientes, permeaba el clima ideológico de la sociedad. En este 
contexto, un segmento significativo de jóvenes populares  militaba en partidos 
políticos e integraba organizaciones vecinales, caracterizadas estas últimas por 
un discurso “clasista”, es decir, uno que reivindicaba los derechos y el 
protagonismo de la clase obrera. Los jóvenes obreros tenían espacios, 
organizaciones y canales que los integraban a la sociedad, y desde los cuales 
podían hablar y expresarse. En este contexto, los grupos de pares que 
desarrollaban comportamientos violentos o delictivos eran limitados y de poca 
presencia en sus barrios98.  
 
El periodo 1975-1985 dio lugar a nuevos procesos sociales y 
económicos:  concluye el ciclo de crecimiento del PBI que había durado 25 
años (1950-1975); se inicia y luego agudiza la crisis económica;  el régimen 
militar llega a su término y se inicia la transición democrática, lo cual genera 
grandes expectativas en la población; las protestas y movilizaciones sociales 
experimentan un ciclo de auge al forzar al Gobierno Militar a dejar el poder, 
pero posteriormente decaen cuando la crisis económica se profundiza y el 
Estado tiene límites para atender sus demandas; el pluralismo posibilitado por 
la democracia origina la multiplicación de los medios de comunicación, los 
cuales se convierten en espacios cruciales de formación de opinión, 
imaginarios y expectativas de consumo; la generación juvenil de este periodo 
“descubre” los productos importados, convierte a los centros comerciales en 
espacios de encuentro y socialización, se convierte en un público ávido de 
productos dirigidos a sus gustos y preferencias (moda, revistas y programas de 
radio y televisión para jóvenes). En este contexto se da una tensión creciente 
entre las expectativas juveniles en tanto consumidores y la imposibilidad de 
acceder a este consumo.  Al término de este periodo se inicia un 
empobrecimiento generalizado de las clases populares.  
 
                                                          
98 La novela Los Hijos del Orden de Luis Urteaga Cabrera, escrita a fines de los 60, narra la rebelión de 
unos adolescentes en una cárcel de menores. En esta obra se muestra la violencia con la cual las 
autoridades tratan a los internos, y las maneras en que ellos responden a aquélla. La novela sugiere que 
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El periodo 85-95 está caracterizado por la experiencia de la 
desestructuración y la confluencia de múltiples crisis: colapsa el modelo de 
crecimiento económico impulsado desde los años 30 y 40; la crisis económica 
se agudiza al término del gobierno aprista; el sistema de partidos políticos 
“tradicionales” entra en crisis y colapsa; las distintas violencias (terrorista, de 
Estado, delincuencial, interpersonal, familiar) se suman y parecen amplificar 
sus efectos en la percepción de las gentes: el miedo define el clima de la 
época; organizaciones sociales como los grandes gremios de trabajadores y 
sindicatos se alejan de las necesidades e intereses concretos de sus 
representados, mientras que eclosionan las organizaciones de sobrevivencia 
como los comedores populares y comités de Vaso de Leche; los partidos de 
izquierda se encapsulan en la escena política oficial y se desconectan de la 
vida cotidiana de las mayorías; la población experimenta una sensación de 
apremio, urgencia y confusión: se vive “al día” y el futuro se torna incierto. En 
este contexto se da el “boom” de las carreras cortas; la experiencia de la 
precariedad e inestabilidad económica coexiste con la consolidación y 
diversificación de las expectativas, estilos,  percepciones, y consumos 
modernos, los cuales no pueden ser realizados.  
 
En el contexto de la trama de procesos mencionados los jóvenes viven 
en el corto plazo, desconfían de los políticos, de la política y la militancia en 
partidos, y se recluyen en espacios privados y pequeñas redes familiares, 
amicales, y barriales. En el marco de una aguda crisis económica, los jóvenes 
populares se las agencian para realizar trabajos eventuales y estudios cortos; 
se trata de un periodo de búsquedas y salidas individuales. Ahora bien, 
además de la necesidad de conseguir ingresos propios, los jóvenes buscan 
reconocimiento, identidad y amistad; en este sentido, los grupos de pares, las 
organizaciones juveniles culturales y musicales, y la parroquia y otros grupos 
religiosos, se vuelven muy importantes. En este contexto, el mundo pandillero 
constituye un espacio alternativo de reconocimiento e identidad para aquel 
segmento de jóvenes populares que no quiere o no logra insertarse e 
                                                                                                                                                                          
estos adolescentes infractores son el resultado (“hijos”) de un orden social violento y represivo. Véase: 
Urteaga Cabrera, Luis: Los Hijos del Orden, Lima: Mosca Azul Editores y Goodyear, 1973. 
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integrarse en la red de organizaciones juveniles de sus barrios; aquélla de los 
jóvenes “correctos”.  
En el periodo 1985-1995 surgen y se multiplican las pandillas limeñas, 
en particular las estudiadas en esta investigación. Sin embargo, es sólo a 
mediados de los 90, cuando el terrorismo había sido controlado, que los 
medios de comunicación (televisión, prensa, radio) empezaron a presentar 
como “noticia” las peleas, agresiones y robos de los “pandilleros”. Las 
“pandillas” y  “bandas juveniles” fueron caracterizadas como un problema social, 
pues afectaban la seguridad ciudadana de los vecinos limeños. En este 
contexto se difundieron y generalizaron expresiones lingüísticas como 
“vandalismo juvenil”, “violencia juvenil” y “delincuencia juvenil”. El mundo juvenil 
pandillero había dejado de ser socialmente invisible.  
 
2. Las  pandillas estudiadas en el contexto de la historia y la 
heterogeneidad de sus barrios 
 
Las pandillas estudiadas se asientan en los siguientes barrios 
adyacentes o cercanos: El Planeta, Villa María del Perpetuo Socorro, El 
Rescate y Palermo (véase las zonas resaltadas en el plano adjunto).  El más 
antiguo de los barrios es El Planeta, el cual fue construido en el periodo 1940-
1980 sobre terrenos que hasta ese entonces eran labranzas (fabricación de 
ladrillos), chacras, chancherías y basurales, ubicadas en la margen izquierda del 
río Rímac99. Migrantes rurales ayacuchanos y apurimeños vinieron a esta zona y 
posteriormente invadieron los terrenos eriazos de las ladrilleras del lugar. Jürgen 
Golte y Norma Adams100  han establecido una tipología de tres oleadas 
migratorias: migrantes pioneros (1940-1960), intermedios (1961-1970) y recientes 
(1971-1984). 
 
 Los migrantes pioneros de El Planeta trabajaron como peones y obreros 
en las ladrilleras existentes en la zona y complementaban sus actividades de 
subsistencia con la crianza de cerdos; los intermedios vieron ampliadas sus 
posibilidades de acceso al trabajo, diversificando sus actividades en los rubros de 
                                                          
99 Zona ubicada entre la Avenida Argentina y el Río Rímac. 
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construcción, transporte e industria. Los recientes se apoyaron en las redes 
sociales que sus parientes y paisanos habían construido previamente. Para éstos 
últimos la inserción en la ciudad de Lima fue un tanto menos difícil y dolorosa. 
 
 Hacia fines de los años 60 el barrio El Planeta se estaba tugurizando. Por 
esta razón una oleada de migrantes intermedios decidió invadir una zona 
colindante. Con el tiempo el nuevo barrio recibió el nombre de El Rescate101. 
Como ha sido dicho, en el periodo 1950-1975 paralelamente a las migraciones, 
invasiones y los germinales procesos de urbanización, en la la sociedad mayor 
tenía lugar un acelerado aunque desigual proceso de industrialización. La 
Avenida Argentina (cercana a la zona del estudio) era ya en ese momento una 
zona industrial. Muchos migrantes pioneros, intermedios y recientes encontraron 
aquí trabajo eventual como obreros. 
 
En los años 80 y 90 el Perú se vio afectado por una aguda crisis 
económica y política. Como consecuencia de esto los pobladores de las zonas 
populares del país desarrollaron estrategias de subsistencia de diverso tipo: 
asociaciones de madres para la preparación común de alimentos, talleres 
dedicados a la pequeña producción industrial y también a los servicios 
(reparación de automóviles, electrodomésticos), venta de diversos productos en 
las calles. Todas estas estrategias se desarrollaron y aún continúan dándose en 
El Planeta, Villa María, El Rescate y Palermo. 
 
Ahora bien, es pertinente tener en cuenta la diferenciación social interna 
existente en los barrios, para así ubicar a las familias de los pandilleros. Existen 
varios tipos de diferenciación social. La historia familiar es una primera fuente 
de diferenciación social. En los 60 años de historia de la zona algunas familias 
lograron construir casas grandes de varios pisos, en comparación con otras 
que no pudieron ampliar el tamaño original de sus casas debido a su 
                                                                                                                                                                          
100Adams, Norma y Jürgen Golte: Los Caballos de Troya de los Invasores: Estrategias Campesinas en la 
Conquista de la Gran Lima, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1986, p.148.  
101 El barrio de Villa María del Perpetuo Socorro es vecino de El Planeta y su historia es similar. 
También fue construido sobre las ladrilleras, chancherías y basurales de la zona. El Palermo está más 
alejado de El Planeta, El Rescate y Villa María del Perpetuo Socorro. Un segmento de los pobladores de 
El Palermo invadió una parte del barrio El Planeta. Fueron desalojados por los pobladores de este barrio y 
finalmente se ubicaron en la zona que habitan actualmente.  
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precariedad económica, y más bien se han tugurizado a consecuencia de la 
coexistencia de diversas generaciones.  
 
 Justamente otra fuente de diferenciación social tiene que ver con el factor 
generacional. Las familias jóvenes102 están en una situación económica más 
precaria que las familias más antiguas. Tienen que alquilar un cuarto o vivir en la 
casa de sus padres103. 
 
Una tercera fuente de diferenciación social, sobre todo en el barrio El 
Planeta, consiste en la economía del recojo, acopio, transporte y venta de 
papeles desechados que se ha desarrollado en el periodo 1985-1997. Debido a la 
crisis económica algunos pobladores del barrio compraron triciclos para 
transportar papeles desechados por las imprentas, fábricas, tiendas y librerías 
limeñas. En un principio les regalaban el papel. El papel obtenido era llevado 
hasta unos depósitos ubicados cerca al barrio. Estos depósitos son propiedad de 
las fábricas limeñas que reciclan papel para la producción de cuadernos, papel 
higiénico, entre otros productos. Esta actividad (recojo y venta de papeles a las 
papeleras limeñas) es relativamente rentable debido a sus mínimos costos. Por 
esta razón ha comenzado a generar una diferenciación social al interior del barrio 
El Planeta. Un pequeño segmento de aquellos que comenzaron hace doce años 
recolectando papel desechado han logrado comprar un camión. Ahora ellos dan 
empleo a amplios segmentos de jóvenes del barrio para que separen y escojan 
los tipos de papel (“escogedores”), para que carguen las mantas de papel hasta 
los camiones (“cargadores”), o bien para que traigan papel de las imprentas 
(“recaladores”). 
 
 La diferenciación social mencionada se puede apreciar visualmente en El 
Planeta. Coexisten viviendas tugurizadas con casas que si estuvieran ubicadas 
en otro distrito de Lima serían consideradas de clase media. Hay cuadras que 
están asfaltadas y tienen pista, otras no. Hasta hace muy poco una parte del 
                                                          
102 Se trata de parejas de jóvenes esposos. 
103 Pueden ir a vivir a la casa de los padres de ella o de él. Esto es variable, aunque por lo general la pareja 
se establecerá en la casa de ella. 
 67 
antiguo basural El Montón seguía existiendo104. Las personas que viven cerca a 
este basural son tipificadas despectivamente como “montoneros” por otros 
vecinos de su propio barrio. 
   
Se debe señalar que la mayoría de pobladores de los diferentes barrios 
considera a El Rescate105 como el barrio que más ha progresado. En este 
sentido, se debe señalar que la historia y evolución de los barrios, y en particular 
los conflictos que sus padres mantuvieron cuando los edificaron, constituyen un 
trasfondo implícito de los conflictos entre pandilleros.  
 
 Ahora bien, dada esta diferenciación social interna, ¿dónde se ubican las 
familias de los pandilleros?. En general, las familias de la mayoría de los 
miembros de las pandillas estudiadas se encuentran en una situación económica 
más precaria en comparación con las otras familias de su propio barrio106. 
 
Finalmente, deseo subrayar la profunda heterogeneidad de espacios, 
organizaciones sociales, grupos, actores, sensibilidades, y éticas existentes en 
los barrios estudiados. En la década del 70 las organizaciones y actores se 
concentraban en conseguir el acceso a bienes públicos esenciales, como el 
agua, el alumbrado público, la construcción de pistas para las avenidas 
principales, así como a bienes privados como terrenos o viviendas; estas 
organizaciones estaban fuertemente influidas por los partidos de izquierda y 
tenían un discurso “clasista”. En cambio, las organizaciones del periodo 85-95 
ya no tenían como tema principal de agenda el acceso a estos bienes 
esenciales, lo cual ya había sido logrado, sino los problemas de sobrevivencia 
y seguridad alimentaria resultantes de la inflación y la crisis económica; 
asimismo, los partidos de izquierda habían perdido fuerza en los barrios, los 
sindicatos se debilitaban y la ideología de izquierda dejó de definir el clima de 
la época. En este contexto surgen, además de los clubes de madres, 
comedores populares y comités de vaso de leche, una multiplicidad de grupos 
                                                          
104 En 1996 una institución pública inició un proyecto de transformación de este basural en un complejo 
recreacional. 
105 En la década del 70, El Rescate tuvo una organización vecinal muy fuerte, influida por la organización 
obrera y los partidos de izquierda que trabajaban en la zona. 
106 Por supuesto, hay excepciones. Las familias de algunos pandilleros pueden estar en una mejor 
situación económica en relación a otras familias del propio barrio. 
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de interés movilizados en torno a bienes privados (herramientas para talleres 
productivos, instrumentos musicales, libros, etc.), organizaciones religiosas 
diversas, pequeños empresarios, juntas de vecinos que forman sistemas tipo 
“pandero”, subculturas de drogadictos, redes de delincuentes profesionales, 
entre muchas otras. En consecuencia, al igual que en la sociedad mayor, lo 
heterogéneo y fragmentario parece ser la característica central en los barrios 
de las pandillas estudiadas. En la siguiente nota de campo se ilustra esta 
multiplicidad de actores, sensibilidades y éticas: 
 
“Comencé a caminar por la Av. Diego de la Torre. Como siempre, está el 
puesto de comida de la señora del Jr. Reque; a lo largo de la pista yacen 
tirados restos de papeles; esta es la señal de que muchas familias han 
trabajado el día de hoy recolectando, escogiendo y cargando papeles y 
cartones. En el interior de una casa, un grupo de jóvenes, al parecer 
integrantes de una comunidad religiosa, están cantando, bailando y dando 
palmas. Sigo caminando, cerca del Jr. Los Angeles me detengo a ver una 
reunión en el local de un colegio. Es una ceremonia por el día del padre: 
un animador entrega regalos a los padres, mientras los niños y madres de 
familia aplauden; la música de John Secada pone el telón de fondo. 
Ingreso finalmente al Jirón Los Angeles; a lo lejos veo las luces de una 
fiesta juvenil; avanzo, y la música ya se deja oír. En una casa vecina, en 
cuyo interior hay un taller de metales, un señor y un acompañante 
(probablemente un familiar) siguen trabajando, pese a lo avanzado del 
día. Este es un barrio bullicioso, de mil colores, de múltiples músicas y de 
infinitos sueños. Todos están luchando por la vida, a su manera. Hoy es 
sábado, son las siete de la noche. Hoy día ‘hay acción’ ” (Nota de campo: 
1995)  
 
3. Una interpretación marco de las pandillas estudiadas 
 
 A continuación propondré una explicación específica de la violencia del 
mundo pandillero, así como del robo realizado por sus  integrantes. Me basaré 
en los elementos teóricos presentados en el capítulo 1, así como en el marco 
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estructural y de procesos presentado en los apartados anteriores de este 
capítulo107 
 
3.1. El contexto barrial 
 
 En el periodo 85-95 la insuficiente presencia policial ha sido una 
característica importante de los barrios estudiados108. Los grupos terroristas 
habían volado la comisaría de la zona; como consecuencia de ello se respiraba 
un clima de inseguridad y miedo, los pobladores tenían una sensación de falta 
de protección. Ahora bien, como resultado de esta presencia intermitente y 
muchas veces extemporánea de la autoridad, los pobladores suelen tomar la 
justicia por sus propias manos109:  
 
“Repentinamente irrumpe un sonido seco y estruendoso. Un joven no-
pandillero se abalanza sobre un pandillero y lo increpa diciéndole que le 
devuelva lo robado. El pandillero se asusta y sólo atina a mirar a su 
agresor; niega su responsabilidad. Cirilo trata de calmar a la víctima del 
robo: ‘tranquilo causita, ya cálmate’, le dice al encolerizado joven. 
Finalmente el joven se calma; se retira amenazando al pandillero” (Nota 
de campo: 1995).  
 
 En consecuencia, el “hacerse justicia por las propias manos” es un dato 
básico que permite contextualizar los conflictos entre pandilleros, los cuales 
tienen la forma de una espiral de afrentas y venganzas.  
 
La existencia de redes de delincuentes en los barrios es otro factor de 
contexto importante para enmarcar la violencia pandillera. Los delincuentes 
encarnan modelos de masculinidad basados en la noción de “respeto”, hablan 
                                                          
107 En los siguientes capítulos desarrollaré exhaustivamente diversas aristas de la explicación presentada 
aquí de modo sintético. 
108 A partir del año 95 la presencia policial es mucho más frecuente. 
109 La profunda indignación que exteriorizan los pobladores cuando les roban algo, incluso de poco valor, 
se explica por esta ausencia de autoridad que haga justicia, por un contexto de recursos limitados, así 
como por el esfuerzo que les demanda la sobrevivencia o el progreso.  
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un vocabulario propio, y sobre todo, pueden facilitar el acceso a armas de 
fuego110.   
 
3.2. Itinerarios y características biográficas de los pandilleros 
 
3.2.1.  Estructura familiar, modelos de familia y crianza  
 
Aproximadamente la mitad de los pandilleros entrevistados en la 
investigación proviene de familias desestructuradas; lo usual es que el padre ya 
no viva en casa debido a una separación o abandono de hogar. La otra mitad 
proviene de familias completas o “no desestructuradas”. En consecuencia, la 
estructura familiar, por sí misma, no es una variable determinante para 
pertenecer a una pandilla. En efecto, muchos estudiosos del mundo pandillero 
consideran que la estructura familiar ya no puede ser considerada una variable 
decisiva debido a que la estructura familiar ha cambiado en el mundo de hoy: la 
familia nuclear completa ha venido dejando de ser el modelo predominante de 
familia; ahora proliferan los divorcios y separaciones, lo que da lugar a la 
multiplicación de las familias incompletas o desestructuradas en todos los 
estratos sociales111. 
 
Como consecuencia de estos dos tipos de estructura familiar, los 
pandilleros se socializan tanto en  familias patriarcales como matriarcales. Las 
primeras requieren la presencia del padre de familia, quien es la máxima 
autoridad dentro de la casa y tiene el poder para castigar a su esposa e hijos; 
las segundas tienen como máxima autoridad a la madre, pues el padre no está 
presente debido a separación o abandono de hogar. Ella es quien debe 
mantener a los hijos, cuidarlos, imponer la disciplina dentro del hogar. En la 
medida en que la madre está fuera del hogar buena parte del día, los hijos, 
sobre todo los varones, tienen amplia libertad y margen de maniobra para 
socializarse en las calles y esquinas.  
 
                                                          
110 A modo de contraste debemos indicar que la influencia de las redes delincuenciales es menor en 
nuestro país que en sociedades como Estados Unidos. Las pandillas estadounidenses están crecientemente 
interpenetradas con las redes mafiosas de comercialización de la droga. 
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Ahora bien, considero a la luz de la investigación realizada, que el tipo 
de crianza y trato que los padres le dan a los hijos es más importante, en lo 
tocante a la pertenencia a una pandilla, que la estructura familiar o los modelos 
de familia. Un trato vertical, distante, tosco y violento112 suele motivar que los 
hijos busquen “otra familia” fuera de la casa. En contrapartida, una crianza 
basada más en en el trato horizontal, la cercanía afectiva, la ternura y el 
diálogo, puede ser importante para evitar que los hijos integren una pandilla.  
 
El modelo de crianza predominante en las familias de los pandilleros es 
aquél que prioriza los castigos físicos como herramienta principal de 
disciplinamiento. Sin embargo, algunos pandilleros fueron socializados más en 
base a reprimendas verbales o eventuales gritos, que a tandas o golpizas. Esta 
crianza “menos dura” no evitó que integren una pandilla, pero fomentó una 
mejor relación padre-hijo, la cual fue importante al momento de procesar la 
decisión de dejar la pandilla. A continuación presento dos testimonios que 
ilustran los modelos de crianza mencionados: 
 
-Mi viejo era borracho pues. Cuando venía borracho se cruzaba 
[alteraba] conmigo, y una vez (yo me acuerdo cuando era chibolo) no 
barrí la casa, y él agarra viene asado, me levantó en la mañana y me 
castiga pues, me mete tres puntas. Como yo de chibolo era bien 
pendejo, no me dejé pues, ¡pum! me metí debajo de la cama, y mi viejo 
agarra y de dónde habrá cogido un palo (¿cómo habrá sido?, ¿sin 
querer o esa habrá sido su mentalidad?): ¡pom!, me tira pues y justo me 
cae acá en la boca. Al toque me pusieron huevo, no me cosieron pero 
tengo un corte aquí en la boca; ya pues, de ahí hasta ahorita tengo 
bronca. 
-Te ha quedado una herida, ¿y cuándo hablas con él?. 
-Sí, tengo una herida, no le hablo; al contrario, él me habla a mí, y yo le 
digo: ‘¡qué pasa concha tu madre!, ¿tú me vas a venir a decir algo a 
mí?’. 
-Tú ya no le tienes respeto a él 
                                                                                                                                                                          
111 Al respecto véase:  Sánchez-Jankowski, Martín: Gangs and the Structure of U.S. Society, página web 
del departamento de Sociología de la Universidad de California, Berkeley. 
112 Este trato violento puede verse exacerbardo por el alcoholismo de algunos padres de los pandilleros.  
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-Ya no le tengo respeto, ahora que me he achorado [rebelado] más, no 
le tengo respeto. (Entrevista a Chiqui, 1997) 
 
“Para qué, mis padres han sido buenos conmigo. Mi mamá me llegó a 
pegar hasta la edad de siete años, nada más. De ahí mi papá no 
permitió que nos pegara más. Le dijo a mi mamá: “ya no les pegues a 
los chicos, grítales todo, pero ya no les pongas la mano’. Mi papá decía 
que tenía amigos que le ponían la mano a sus hijos y los tenían 
cohibidos. Uno de sus amigos le pegaba mucho a su hijo, hasta que lo 
traumó. Ahorita está como loco en su casa. Nosotros le llegamos a 
tener un cariño bastante a mi padre” (Yoggi, 1997) 
 
3.2.2. Socialización infantil en las calles113 
 
Cuando niños, los pandilleros hicieron de las calles su hábitat “natural”, 
las que se convirtieron en un espacio central de su socialización. Aquí 
aprendieron cómo aguantar castigo y dolor, y cómo golpear y pelearse. 
Aprendieron que la regla práctica de la calle era: “abusar, pero no ser 
abusado”, o incluso “abusar para no ser abusado”. En suma, aprendieron que 
en un mundo hostil y violento al parecer no queda otra alternativa que actuar 
con violencia.  
 
Ahora bien, la mayoría de niños populares hace de las calles un espacio 
central de su socialización, pero sólo un segmento minoritario ingresa a 
pandillas que hacen del conflicto y la violencia uno de los pilares de su vida 
cotidiana. En este sentido, la variable redes sociales es fundamental. Cuando 
niños la mayoría de pandilleros se empezó a acercar a redes pandilleras ya 
existentes; los pandilleros mayores se convirtieron en un modelo a seguir. En 
consecuencia, no basta con socializarse en las calles para interiorizar los 
modelos de “masculinidad agresiva” propios del mundo pandillero; es necesario 
tener contactos y lazos que inserten al niño en dicho mundo:  
 
“Cuando era chibolo [niño] yo no paraba en broncas, mi hermano Tilín 
sí. Mi hermano Tilín ya paraba con la gente, yo me quería meter y él me 
                                                          
113 Este apartado será desarrollado en extenso en el capítulo 3. 
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botaba. Yo estaba chiquito, yo miraba no más de una esquina, yo quería 
meterme ahí,  yo me metía por el medio de la gente, yo me metía por el 
medio y tiraba piedras nada más. Ellos ya se peleaban con piedras, con 
cuchillo” (Hui-Hui). 
3.2.3. La multidimensional relación con la escuela y el conocimiento 
La mayoría de pandilleros investigados no concluyó los estudios 
escolares. Ahora bien, existe un segmento minoritario que sí lo hizo, y otro 
igualmente reducido que inició estudios en CEOS (Centros Educativos 
Ocupacionales) para acceder a una formación en una carrera técnica. Sin 
embargo, la mayor parte de quienes integran este último segmento han tenido 
que dejar sus estudios debido a razones principalmente económicas. En lo que 
sigue presentaré los complejos nexos entre los pandilleros, la escuela y el 
conocimiento. 
Existe una retroalimentación entre la calle y la escuela en lo relacionado 
al aprendizaje de la “masculinidad agresiva”: en ambos espacios se construye 
una red jerarquizada de abusos en la cual los jóvenes mayores abusan de los 
menores. Por esta razón, la escuela es vivida como un ambiente hostil en el 
cual hay que aprender a defenderse y abusar. Como resultado de la 
socialización en esta red de abusos, los pandilleros  refuerzan y profundizan en 
sus centros educativos los códigos de masculinidad de las esquinas. 
Ahora bien, era el recreo lo que más les gustaba de la escuela a los 
pandilleros. Ellos señalan que las horas de clase eran generalmente tediosas y 
“aburridas”. La oralidad y libertad de su socialización en las calles no 
sintonizaba con el mundo “escribal” (escritura) y disciplinado del aula. Podemos 
afirmar que los pandilleros se encontraban en cierta medida “fuera de 
contexto”. Esto puede ayudar a entender por qué muchos de ellos fueron los 
típicos “indisciplinados” (“jodidos”, en sus propias palabras) que incumplían 
diversas reglas del sistema disciplinario escolar: se escapaban del colegio, 
molestaban a sus compañeros, desafiaban a sus profesores. Los pandilleros se 
convirtieron rápidamente en los “repitentes” del aula. A medida que las 
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repeticiones de año se hicieron frecuentes, sus profesores y compañeros no 
pandilleros sugerían explícita o implícitamente que los “repitentes” no eran 
inteligentes sino más bien brutos (“¿ustedes tienen cerebrito o cerebruto?”). 
Como resultado de esto, los pandilleros interiorizaron el discurso de la falta de 
inteligencia y capacidad: “nosotros no somos para el estudio”. En este contexto, 
ellos se aferraron más que nunca a sus estrategias de resistencia y 
compensación: el desafío a la autoridad, la exhibición de masculinidad y el 
logro de reconocimiento por ser “los más machos”. Finalmente, como resultado 
de la interacción entre la sanciones disciplinarias, la repitencia continuada y el 
rechazo a la escuela, muchos pandilleros se convirtieron en desertores 
escolares. Ante la insistencia de sus madres algunos de ellos intentaron 
retomar sus estudios en escuelas nocturnas, pero pronto también las 
abandonaron. 
Debo subrayar el carácter ambivalente de la relación de los pandilleros con 
la educación y el conocimiento. Esta ambivalencia puede ser ilustrada a través de 
las actitudes de Los Halcones hacia la biblioteca pública de su barrio (El Planeta). 
De un lado, ellos han pintado el nombre del grupo sobre las paredes de esta 
biblioteca; esto puede ser interpretado como un rechazo a lo que está asociado a 
la biblioteca: la autoridad, la escuela que los excluyó, la educación y el 
conocimiento que ellos no tienen. Del otro, los pandilleros tratan con respeto al 
bibliotecario de la misma; no sólo por las características personales que pueda 
tener, sino porque él es una especie de “guardián” de los libros, los cuales 
representan el conocimiento y la sabiduría. En pocas palabras, el bibliotecario 
está investido, por su cercanía a los libros, del prestigio del conocimiento.  
Aunque no lo digan explícitamente, los pandilleros reconocen y aceptan 
con sus actos el prestigio que da el conocimiento: ellos respetan a los jóvenes 
de su barrio que tienen estudios superiores114. Muchos de ellos, al dejar la 
pandilla, se lamentan hasta cierto grado por el “tiempo perdido” en ella. ¿En 
qué debieron utilizar el “tiempo perdido”?. En estudiar. Pero según ellos, ya es 
demasiado tarde: 




“Yo pude ser el orgullo de mi viejita, pero le fallé. Ella hubiera estado 
orgullosa de mí, si yo al menos hubiera terminado el colegio. Por eso 
quiero que mi hermano menor, ese huevón, termine su colegio” 
(Amado) 
 
3.3. Las autopercepciones sociales de los pandilleros 
 
¿Cómo se posicionan a sí mismos los pandilleros en la sociedad y en 
sus barrios?. ¿Cómo sienten que los ven sus vecinos?. ¿Cuán ambivalentes 
son las identidades resultantes de la tensión entre sus auto-percepciones y las 
percepciones de los otros?.  
 
3.3.1. La auto-percepción de clase social  
 
Un significativo segmento de jóvenes de los barrios estudiados, sean o 
no pandilleros, se perciben como de “clase baja” o “popular” en base a una 
multiplicidad de criterios: viven en una zona tipificada socialmente como 
barriada “pobre” (infraestructura urbana precaria e inacabada) y “marginal” (se 
dan robos y se consume drogas); el nivel educativo de sus familiares es bajo 
(tienen secundaria o menos); el trabajo que realizan es socialmente poco 
valorado  (principalmente trabajos manuales y poco calificados) y mal pagado; 
sus casas están deteriorándose y lucen sucias; la ropa que pueden vestir no es 
“de marca”. 
 
 Esta autopercepción social tiene sus raíces en experiencias vividas en la 
niñez: la mayoría de los ahora jóvenes jugó en tierrales; en el caso del barrio El 
Planeta, muchos niños jugaban cerca del inmenso basural El Montón. Antes, 
cuando El Planeta no tenía luz, agua ni desagüe, El Montón se convirtió en un 
gran “baño público”, en el cual los niños realizaban sus necesidades 
fisiológicas. Asimismo, una práctica extendida entre los niños de los barrios 
estudiados fue ir a pedir ropa usada a barrios de clase media. Aquí tomaron 
conciencia de pertenecer a una clase “menos sociable” que otras de la ciudad.  
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-A veces iba de chibolo por la avenida Venezuela, por el coliseo 
Amauta. 
-¿Para qué? 
-Ahí hay gente más sociable; ta’que yo de chibolo me iba con mi 
hermano a pedir ropa a esas quintas de Palomino, Valdiviezo. Iba con 
mi bolsa, tocaba la puerta, yo decía: “señora, ¿no tiene ropa para que 
me regale, cinco céntimos, fruta?”. Al final me daban pues, me 
regalaban ropa, pan. 
-¿Y tú por qué ibas?, ¿por iniciativa, o porque tu papá, tu mamá, te 
mandaban?  
-Yo no sabía nada de eso, sino que yo tenía un vecino acá, yo veía que 
traían costales de ropa, y se vestían así ellos. Ya pues, yo también 
comencé a ir. Me regalaban pantalones que le había caído ácido, ‘toma, 
toma’, te regalaban. Acá en el barrio poco nos interesaba que estuviera 
manchado, una buena lavada y los usábamos; o a veces lo 
parchábamos la ropa y nos lo poníamos. Después fuimos creciendo, y 
ya nos olvidamos de eso, hasta que una vez fuimos y nos dijeron ‘no, 
ahora estamos donando a la Fundación por los Niños del Perú’. Ya no 
nos daban. 
-¿Y tus papás sabían que ustedes iban a pedir ropa?. 
-Claro, y nos decían: ‘vayan, ¿qué hacen aca?’. A veces les 
engañábamos: ‘ya no quieren dar’, les decíamos. Y ya no íbamos. 
-¿Y ustedes realmente necesitaban que les regalaran ropa?  
-Nosotros no vendíamos, necesitábamos, porque cuando daban ropa 
para adulto, a mi viejo le daba, a veces mi vieja también se ponía, yo, 
mis hermanas, todos, pero de ahí dejamos de ir. 
-Y cuando ibas, ¿te palteabas un poco, te daba vergüenza pedir ropa?  
-Claro, te da vergüenza, se paltea uno, después como quien dice ‘te 
envicias’ y sigues pidiendo; ahora ya no ya, tengo mi edad, qué voy a 
pedir ahora. Habían germitas [chicas] de mi edad, salían germitas de 15 
años, simpáticas, y decían: ‘no está mi mamá’, ‘ya, gracias’, le decía. A 
los 16, 17, dejé de ir; comencé a chambear (Entrevista a Anatolio, Los 
Halcones de Planeta) 
 
Actualmente, la necesidad económica ha llevado a familias y jóvenes 
(incluidos los pandilleros) a participar de la economía del recojo, acopio, 
transporte y venta de papeles desechados. Otra vez, se ven obligados a 
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sumergirse en depósitos e incluso buzones de basura. Ciertas habitaciones de 
algunas casas del barrio funcionan como depósitos de los desechos 
seleccionados. Algunas calles del barrio están regadas de papeles 
desechados. 
 
Ahora bien, diversas investigaciones115 muestran que la escuela es un 
espacio central en la adquisición de la conciencia de pertenecer  a una 
determinada clase social. Las experiencias de discriminación permiten caer en 
la cuenta de que se es parte de una clase subordinada o subalterna, por 
oposición a otras que son reconocidas, valoradas y tomadas como ejemplo de 
lo bueno, bello, deseable e “inteligente”. En vez de ayudarlos a desarrollar sus 
capacidades y talentos, la escuela pública (pero también la privada) silencia y 
avergüenza a los estudiantes populares. A este respecto es ilustrativo el 
testimonio de Micky, pandillero de Villa María: 
 
-¿Pudiste terminar el colegio? 
-No, estudié hasta tercero de secundaria. La primaria la hice en mi 
barrio. En secundaria mi vieja me mandó a otro colegio, uno que queda 
por la Av. Salaverry; me mandó para que aprenda más. Pero no estuve 
mucho tiempo, faltaba seguido.  
-¿Por qué faltabas? 
-Es que me sentí mal, porque de allá era más o menos pituquito. Como 
yo era chamba desde chibolito [trabajaba desde niño], era chamba, 
comencé a vender caramelos, chocolates, en los carros, ganaba mi 
sencillo pe’. Al colegio también llevaba caramelos, chocolates, y le 
vendía a mis patas, les fiaba, me pagaban, llevaba más caramelos, 
ganaba mi sencillo. A veces faltaba porque me iba a chambear, a 
vender pe’, y un día se ganaron el pase [se dieron cuenta], no sé quién 
fue. Ya pe, un día un profesor me hizo sentir mal, agarra y dice en plena 
clase: “este colegio ya no es lo mismo”, y todo el mundo me comenzó a 
mirar pe’. Ta’que me paltié [sentí vergüenza], me sentí mal, me paltié; 
de ahí comencé a faltar, la largaba, la largaba [me decía a mí mismo 
que iría al día siguiente, pero no iba] y dejé de ir. Falsificaba el control 
                                                          
115 Véase Sennett, Richard y Jonathan Cobb: The Hidden Injuries of Class, New York: Vintage Books, 
1972; Willis, Paul: Learning to Labour: How Working Class Kids Get Working Class Jobs, Londres: 
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de asistencia, el sello, para que mi mamá no me diga nada. Yo estaba 
en primero de secundaria.” 
 
 En una oportunidad le pregunté a un pandillero de qué clase social se 
sentía parte; su respuesta fue: “yo soy de una clase media, media cagada”. Se 
trata de una fórmula ambivalente e irónica: de un lado, el pandillero aspira a 
pertenecer a la clase media; de otro, reconoce su situación económica real, 
signada por la precariedad y el empobrecimiento. Sostengo que la 
autopercepción de clase social de los pandilleros es profundamente 
ambivalente: les afecta y avergüenza la carga valorativa despectiva de 
categorías como “pobre” y “barriada”, las cuales son usadas para referirse al 
lugar donde viven, pero al mismo tiempo reivindican con orgullo el esfuerzo que 
hicieron sus padres para transformar el basural o pampón en una zona 
urbanizada; son conscientes del poco valor social de las actividades con la que 
se ganan la vida116, pero también reivindican la dignidad de un trabajo legal; se 
lamentan, ante su madre, de su bajo nivel educativo (“yo no soy un 
profesional”), el cual ha impedido que se superen, pero en un contexto de 
ebriedad pueden increpar a quien sí tiene estudios universitarios, diciéndole 
“¿tú qué sabes de la vida en las esquinas?”117; se burlan entre ellos de la ropa 
“corriente” que utilizan cotidianamente, pero en las fiestas juveniles, o cuando 
están frente a un juez, se ponen sus mejores galas, para ser “respetados”, para 
parecer personas “honorables” (“o sea el juez me vio una persona honorable, 
limpio, bien vestido”), para no ser “ninguneados”. El siguiente testimonio 
muestra este juego de ocultar/reivindicar en el que se mueven los pandilleros, 
el cual varía según la clase social, la cercanía y el género de la persona con la 
que interactúan: 
 
“Mi enamorada se llama Marleni. Ella es la sobrina del dueño y sabe que 
trabajo como recalador, y es chévere conmigo. A otras chicas que no 
conozco no les digo a la primera en qué trabajo. Con la chica que te 
digo, la amiga de mi amiga Milagros, no llegamos a congeniar mucho. 
                                                                                                                                                                          
Saxon House, 1977; Callirgos, Juan Carlos: La Discriminación en la Socialización Escolar, Lima: PUCP, 
Facultad de Ciencias Sociales, 1995. 
116 En una ocasión un pandillero se burló de otro diciéndole: “éste toda su vida va a ser recalador [el que 
recoge papeles desechados]” (risas). Quien se burló tambien “recala”. 
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Bailamos y le dije:  ‘¿cómo estás? ¿dónde vives?, ¿estudias?”, pero ella 
no me preguntó qué hacía, sólo me dijo: ‘soy amiga de Milagros”. Mi 
amiga Milagros sí le dijo lo que yo hago. El otro día se conversaron 
entre ellas (como van a la misma universidad); su amiga le preguntó a 
Milagros por mí: “¿el pata estudia?, ¿trabaja?”, “sí, trabaja, es un 
estibador, se saca su dinero normal. No hay problema, podemos ir 
normal a tonear con él’. Ya pues, desde esa vez ya no la veo, me 
manda saludos por medio de mi amiga nada más; y acá mis amigos que 
me conocen saben cómo soy, que trabajo en papel como cargador. A 
veces venía a mi casa comer, así sucio me venía. ¿Por qué voy a tener 
vergüenza?, es una chamba honrada, no le estoy robando a nadie [...] A 
las germas que conozco, les digo que trabajo en reciclaje y en papel en 
desuso, que no vale, ‘en eso trabajo’, les digo. A otras germas no les he 
dicho, es que todavía no las conozco. Por ejemplo, allá en PRO hay una 
germa que vivía acá [en Planeta], y ahora está viviendo allá, tiene su 
amiga, una chibola (tendrá 16 años) que es chévere; a ella sí le he 
dicho que trabajo en reciclaje: ‘son papeles en desuso que lo llevamos a 
Chincha; en Chincha agarran y lo procesan, lo hacen bobinas grandes, 
y de bobinas lo traen acá, a Lima, y acá en Lima recién lo recortan y 
sacan el papel higiénico. El papel higiénico, eso con lo que tú te limpias 
la boca, te limpias el trasero, ese papel sucio que llevamos de Lima 
pa’llá (a veces le digo así, con ganas), ese papel que tú ves en el suelo 
y lo recoges, de ahí sale el papel higiénico’. Ahora, si es una chica que 
no conozco, por ejemplo las chicas del Montana [discoteca de San 
Martín de Porres], y en pleno baile me pregunta en qué trabajo, creo 
que le podría decir una pequeña mentirita (¿no te digo que a las germas 
que no conozco no les he dicho lo que soy?). Ahora, si yo fuera a un 
lugar donde hay gente sociable bastante, gente de otra clase, yo estaría 
perdido ahí, realmente. Si hago amistad con una flaca y me pregunta 
‘¿qué estudias?, yo qué le voy a decir que soy cargador; de repente la 
germa me dirá ‘¿qué es eso?’. Pero si le digo que estoy en la 
universidad, que estoy en cuarto ciclo de ‘Ciencias de la Comunicación’, 
yo sé que de repente puede ser mi amiga, pero estaría engañándola. El 
día que se entere, me chotea pe’causa, porque allá [en un lugar de otra 
                                                                                                                                                                          
117 En el contexto de una fiesta juvenil, un pandillero en estado de ebriedad me increpó duramente: “¿tú 
qué sabes de las pandillas?, ¿tú qué sabes?, a ver...”. 
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clase social] para que hagas amistad tienes que fingir que eres algo” 
(Amado, Los Halcones) 
 
Podemos concluir que los pandilleros estudiados se sienten casi en el 
borde de la sociedad, casi en los extramuros; al mismo tiempo sus prácticas y 
estrategias revelan sus ansias de integración. Se mueven entre la vivencia de 
la marginación y la expectativa de la inclusión social118.  
 
3.3.2. Los pandilleros en el contexto del mundo juvenil del barrio: 
educación, trabajo, redes familiares y robo 
 
Para entender la auto-percepción social de los pandilleros es pertinente 
situarlos en el contexto más amplio del segmento juvenil de sus barrios. La 
realización de estudios postsecundarios (en instituciones públicas o privadas119) 
establece una nítida línea de diferenciación social entre los jóvenes de los barrios 
estudiados. Así, existe una franja pequeña de jóvenes que tiene la posibilidad de 
dedicarse principalmente a estudiar y que sólo eventualmente realiza “cachuelos”. 
Un segundo segmento, más numeroso, desarrolla principalmente trabajos 
eventuales, y realiza, cuando le es posible, estudios cortos. Ahora bien, dentro del 
universo de jóvenes que trabajan se debe distinguir a los “cachueleros” de 
aquéllos que realizan un trabajo más estable. Estos últimos tienen la posibilidad 
de apoyarse en la dotación de recursos materiales (infraestructura -un pequeño 
taller o tienda-) y en las redes sociales (amistades, contactos) de sus padres120, 
las cuales les facilitan el acceso a un trabajo. Podemos afirmar que los jóvenes 
que estudian, y aquéllos que tienen un trabajo “más estable”, están en una 
situación más ventajosa en comparación con quienes no estudian y con aquéllos 
cuyas familias están en una situación económica más precaria, la cual limita la 
                                                          
118 Esto es consistente con lo encontrado por Parodi y Twanama para el conjunto de los pobladores 
populares: sentirse con un pie afuera y uno adentro de la sociedad: “La participación social de los 
pobladores transcurre, pues, en la vasta zona de penumbra de una integración precaria donde reina lo 
inacabado, lo insuficiente, lo que es a medias o a duras penas. Donde todavía no se ha llegado a ser -pero 
donde tampoco se ha dejado de ser- parte de una sociedad que es ella misma una constante posibilidad. Ni 
suficientemente “adentro” ni completamente “afuera” -o tal vez “adentro y afuera” al mismo tiempo: 
como suspendidos en un inacabable estado transicional”. Véase de estos autores: Los pobres, la ciudad y 
la política, Lima: CEDYS, 1993, p.31 
119 Pueden ser centros educativos ocupacionales, institutos superiores tecnológicos o universidades. 
120 Por lo general estos jóvenes pertenecen a familias estructuradas, pero como lo he indicado antes, las 
familias incompletas o “desestructuradas” se están convirtiendo en una tendencia significativa. 
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posibilidad de acceder a una dotación de recursos materiales y de redes sociales 
en el punto de partida. 
 
Ahora bien, en el contexto del segmento juvenil del barrio, ¿dónde 
posicionar a los jóvenes pandilleros?. Se trata de un segmento peculiar, híbrido, 
ambiguo. Combinan el trabajo eventual con el robo eventual; asimismo, como lo 
he señalado antes, la mayoría de ellos no ha terminado la secundaria y considera 
que “no es para el estudio”.  
 
Abordemos el aspecto del trabajo. La mayoría de pandilleros ha 
“cachueleado” desde niños: ayudaban a sus padres vendiendo en el mercado, 
recogían cartón, vendían golosinas, incluso algunos cobraban en micros de 
transporte público. En consecuencia, la experiencia de “trabajar” les fue familiar 
desde muy atrás. Ahora bien, cuando ellos ingresaron a la adolescencia (a los 
doce, trece años), se encontraron en la siguiente encrucijada: la escuela era el 
espacio del aburrimiento y la discriminación, sus expectativas de consumo en 
tanto adolescentes y jóvenes empezaban a desarrollarse, y sus familias no tenían 
los medios económicos para facilitarles los bienes que anhelaban: bienes con 
valor de signo juvenil tales como zapatillas “de marca”121, polos con estampados 
y capuchas, camisas de moda, casacas de cuero, entre otros; bienes (y las 
prácticas asociadas a ellos) cuyo sentido es el de reforzar su masculinidad, como 
por ejemplo el consumo de bebidas alcohólicas -en especial los tragos cortos y la 
cerveza. Además, tenían que realizar otros gastos igualmente importantes: asistir 
a espacios de entretenimiento tales como discotecas y fiestas “chicha”; invitar a 
salir a sus enamoradas o regalarles algo; ayudar, aunque sea intermitentemente, 
a la economía familiar. 
 
En el contexto de esta encrucijada, trabajar se volvió una necesidad 
acuciante, mientras que estudiar se convirtió en algo prescindible. El siguiente 
testimonio es revelador a este respecto: 
 
“Mi mamá me decía: ‘hijo, tienes que ir a estudiar, tienes que ir al 
colegio, ya te matriculé’. ‘Mamá, no quiero estudiar, estoy trabajando  
                                                          
121 Se trata de zapatillas caracterizadas por su ancho calado. 
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(‘no, tú tienes que estudiar’, me decía). Yo me quiero comprar zapatillas, 
algo, y ustedes no me pueden comprar lo que yo quiero (‘¿qué cosa 
quieres?’, me decía). No, lo que yo te voy a pedir es muy caro, yo quiero 
así como tiene mi amigo, por eso estoy trabajando’, le decía. Entonces 
me llegué a comprar mi ropa, estaba en la novedad de comprar ropa de 
marca, entonces comencé a vestirme mejor. ‘Tienes que estudiar’, 
insistía. ‘No, no’, le decía. Mis padres se molestaron bastante conmigo” 
(Yoggi, Villa María) 
 
Los pandilleros realizan trabajos eventuales de diverso tipo a partir de los 
15 años: recojen y cargan papeles, laboran como obreros en las fábricas 
aledañas a sus barrios, son miembros del personal de limpieza de dichas 
fábricas, cobran en unidades de transporte público (“combis”). El ingreso obtenido 
por estos trabajos no les alcanza para satisfacer las mencionadas expectativas 
de consumo. El siguiente testimonio muestra la profunda insatisfacción ante el 
hecho de realizar un trabajo pesado y extenuante, y ganar tan poco: 
 
“Puta que hoy día he trabajado duro (trabajo cargando balones de gas), 
estoy cansado. A veces me digo: ‘yo ganaría en un día lo que gano aquí 
en un mes’; ¡puta!, que a la franca me dan ganas de robar, creo que el 
lunes no voy a ir a trabajar” (Darío, Los Halcones de Planeta) 
 
En un contexto en el cual los canales legítimos de acceso a recursos no 
bastan para satisfacer sus expectativas,  los pandilleros optan por una alternativa 
complementaria que les brinda una forma rápida y fácil de conseguir dinero 
adicional: el robo (en principio robo menor -arranchar billeteras, carteras-). En la 
medida en que los pandilleros aprenden a robar mirando a otros pandilleros más 
experimentados, desarrollan “técnicas de neutralización”122 dentro del grupo (por 
ejemplo, definir el robo como una “pendejada” 123), y realizan sus primeros robos 
colectivamente, la pandilla se convierte en una forma de acción colectiva que 
permite acceder a recursos escasos a través de un medio no legítimo o no legal: 
el robo.  
 
                                                          
122 Véase el capítulo teórico. 
123 Véase en el capítulo 4 el apartado sobre el robo. 
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El tema de las expectativas requiere algunas reflexiones adicionales. Los 
pandilleros tienen múltiples grupos de referencia que no pertenecen al mundo 
pandillero: jóvenes de su propio barrio o de distritos vecinos124 que se visten 
mejor, que están estudiando, y que pueden ser preferidos por las chicas de su 
barrio. En este contexto, los jóvenes pandilleros no quieren quedarse atrás ni 
sentirse menos que sus coetáneos “no-pandilleros”; anhelan, más bien, divertirse 
y vestirse tan igual o mejor que ellos. En cierto sentido, los pandilleros quieren ser 
como los no-pandilleros, aunque no lo admitirían jamás. En este contexto están 
dispuestos a robar con tal de acceder a los bienes y consumos con valor de signo 
juvenil125.  
 
En consecuencia, no he explicado el robo pandillero haciendo una 
referencia abstracta a “la pobreza”; sino que he puesto en relación las 
condiciones económicas, la variable educación, las expectativas de consumo y 
con ello de sociabilidad de los actores, y las alternativas que tienen a mano en la 
situación en que se encuentran.  
 
3.3.3. La percepción ambivalente de los adultos 
 
Los adultos de los barrios estudiados critican duramente a los 
pandilleros por su violencia, robos, e incluso violaciones sexuales126; se trata 
de acciones que generan inseguridad, miedo, indignación moral y desprecio 
para los “vándalos” y “choros”. Ahora bien, en ocasiones las pandillas 
defienden al barrio de las agresiones y robos de pandilleros de otros barrios. 
Algunos vecinos, víctimas de un robo, pueden pedir a pandilleros conocidos 
que los ayuden a recobrar sus bienes. Asimismo, los pandilleros venden en sus 
barrios, a vecinos conocidos  suyos, los objetos por ellos robados: blue-jeans, 
relojes, zapatos, zapatillas, casacas. Finalmente, podemos afirmar que las 
pandillas son parte constitutiva de la estructura social de los barrios 
                                                          
124 Es el caso del vecino distrito de San Martín de Porres. 
125 ¿Qué ocurre con los “no-pandilleros” en lo concerniente al desfase entre expectativas y medios para 
satisfacerlas?. Por supuesto, aquellos jóvenes “no-pandilleros” que tienen dificultades económicas 
también ven insatisfechas sus expectativas juveniles. ¿Por qué no roban?. Porque no participan de las 
redes sociales en donde se construyen discursos y se viven experiencias que hacen del robo una práctica 
legítima, aceptable, natural, e incluso meritoria. 
126 Véase el capítulo 6. 
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estudiados127: cuando menos un conocido, si no un familiar, es parte de una 
red pandillera. En este contexto, no hay cómo no mantener algún tipo de nexo 
con las pandillas. En consecuencia, podemos afirmar que el nexo pandillas-
barrios consiste en un intercambio ambivalente. 
 
3.3.4. El discurso del marginado: el pandillero como víctima, pero 
también como actor estratégico  
 
Como consecuencia de las experiencias de rechazo vividas por los 
pandilleros, éstos han elaborado un discurso de queja que denomino “el 
discurso del marginado”128. Se trata de una narrativa en la cual los pandilleros 
piden una oportunidad a la “sociedad”. Quieren cambiar, pero ésta ya los ha 
etiquetado y sancionado. No están presos, pero están cercados por los 
barrotes del estigma social. Este discurso tiene un supuesto implícito: el actor 
todavía cree y confía en las instituciones de la sociedad, por eso pide que se le 
abran las puertas de los canales de inclusión social, como por ejemplo, el 
trabajo129. 
 
“Tanto tiempo desperdicié en la palomillada y el vandalismo que mi 
nombre provocaba miedo, sin saber que mi comportamiento era distinto. 
Mucha gente me calificó como uno de los más peligrosos delincuentes. 
Pero yo estoy consciente que siempre estamos los jóvenes más 
marginados por las personas mayores. ¿Pero quiénes son ellos para 
calificarnos, como si ellos no han tenido una pasada juventud?. Pero el 
mundo sigue la luz de la incomprensión: todos cometemos errores, pero 
hay gente que no quiere reconocerlos. Hay muchas personas que no 
                                                          
127 Manuel Castells sostiene que las pandillas son un elemento clave de sociabilidad en los barrios pobres 
de la mayoría de ciudades latinoamericanas, pero también de ciudades tan disímiles como Yakarta, 
Bangkok, Manila, París, Madrid, Los Angeles. Véase del autor: La era de la información. Economía, 
sociedad y cultura, Vol. 1: La Sociedad Red, Madrid: Alianza Editorial, 1997, p. 87. Asimismo, véase 
Sánchez-Jankowski, Martín: Islands in the Street: Gangs and American Urban Society, Berkeley: 
University of California Press, 1991.  
128 Utilizo el término usado por los propios pandilleros. 
129 Manuel Canales ha propuesto la importante distinción entre el discurso del excluido y el discurso del 
discriminado (equivalente a lo que yo denomino “discurso del marginado”): “el discurso del excluido no 
es el único discurso en la conversación de los jóvenes populares. Presencia quizás predominante tiene el 
discurso de la discriminación, que apela al sentido común, al acuerdo social, desde la petición y la 
demanda; el excluido no demanda ni se dirige al acuerdo social directamente; el discriminado discute y 
reivindica. El excluido se sostiene en una renuncia a creer en el acuerdo social; el discriminado se 
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me conocen como Cirilo, sino como Manuel, y me da gusto, porque 
cuando me dicen Manuel me hacen sentir muy bien. Porque escucho 
que lo dicen sin temor, y pienso que día a día estoy haciéndole ver a 
mucha gente que no es verdad lo que se dice de mí” (Cirilo Manuel, 
Diario personal, 1991)  
 
-Si tuvieras que pedir un deseo, ¿cuál sería éste?. 
-Desearía [...] que la sociedad trata de ayudar a la gente que lo 
necesita, y que no la margine más de lo que ya está marginada. Porque 
si sigue marginando, la juventud de ahora debe sentirse prácticamente 
destrozada, porque si pide un apoyo y le cierran las puertas, ya no hay 
lugar que buscar, más que en el vicio, el licor y la droga. Es todo lo que 
queda, pues te sientes frustrado, no tienes ánimo de hacer nada. En 
cambio, al recibir un apoyo ya puedes decir: ‘aquí me han rechazado, 
pero voy a buscar apoyo en otro lado’. Entonces tienes más esperanza: 
‘he perdido acá, pero voy a tratar de ganar allá’. Y así seguir insistiendo, 
insistiendo, hasta lograrlo; pero si te cierran las puertas en la primera, 
en la segunda, en la tercera te sientes con la moral destrozada 
(Entrevista a Cirilo, Los Halcones, 1991) 
 
Ambos testimonios revelan a un actor social que trata de cambiar la 
imagen que los demás, en particular los adultos, tienen de él; y que busca re-
significar su identidad. Se auto-define como “joven” y desde esta identificación 
cuestiona la autoridad moral de los adultos: éstos se olvidan que también 
fueron jóvenes, “la vaca se olvida cuando fue ternera”. Además, al apelar a la 
condición humana, jóvenes y adultos quedan en el mismo plano: todos nos 
equivocamos, errar es humano. El pandillero desea que los “otros” no se 
relacionen con él desde el miedo, sino desde la confianza y la consideración a 
su persona.  
 
El “discurso del marginado” presenta al pandillero como víctima de una 
sociedad inflexible, implacable y estigmatizadora; la sociedad le da la espalda y 
le cierra las puertas. Él insiste, insiste, sigue confiando en las promesas de 
inclusión de la sociedad, y a veces parece rendirse (“porque si pide un apoyo y 
                                                                                                                                                                          
sostiene en la apelación a los derechos que el acuerdo social dice pero no hace” (cursivas del autor). 
Véase Canales, Manuel, op. cit., p.6. 
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le cierran las puertas, ya no hay lugar que buscar, más que en el vicio, el licor y 
la droga. Es todo lo que queda, pues te sientes frustrado, no tienes ánimo de 
hacer nada”). 
 
Ahora bien, en otros contextos el pandillero acepta estratégicamente el 
etiquetaje de la sociedad: en las calles, al momento de robar, al pandillero le 
conviene parecer lo que la sociedad dice que él es: un “peligroso y violento 
pandillero”, un “delincuente”. De este modo, otros pandilleros lo respetarán y 
las víctimas de sus robos le temerán. Finalmente, confirmar lo que se dice de él 
puede ser una respuesta defensiva al bloqueo de oportunidades: 
 
“Pasado un tiempo, yo quería cambiar, pero la sociedad te sanciona por 
lo que tú has sido. Tú le pides un apoyo y te dan la espalda. Entonces, 
al sentirse marginado, uno opta por seguir ese camino, de seguir siendo 
lo que la gente piensa” (Cirilo, entrevista, 1991) 
 
En una ocasión, un periodista de una revista limeña entrevistó a Los 
Halcones. De inmediato, ellos apelaron al “discurso del marginado”. De pronto, 
el periodista les pidió “una pose más agresiva”, porque los iba a fotografiar. En 
consecuencia, la identidad de “pandillero” es el resultado de la interacción y 
negociación entre el yo-digo (el decir de los propios actores) y el se-dice (el 
decir de la sociedad).  
 
Como se puede ver, las diferentes auto-identificaciones de los 
pandilleros se caracterizan por ser ambivalentes (véase diagrama 2): se 
sienten de clase “baja”, pero anhelan ser de clase media; sienten orgullo 
cuando defienden a su barrio, pero experimentan vergüenza cuando los 
externos al barrio dicen “no vayas por El Planeta, que ahí roban y es zona de 
fumones”; sus vecinos los rechazan, pero a veces los reconocen “por los 
servicios prestados”; sus familiares los critican y hieren, pero igual los 
pandilleros sienten amor por ellos, “pues son mis hermanos, mi sangre”; los 
padres de sus enamoradas dicen que son unos “vándalos y delincuentes”; sus 
conocidas, amigas y enamoradas reconocen su “hombría” y les tienen afecto, 
pero al final se alejan de ellos por su fama de “tirapiedras”, “mujeriegos” y 
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“violadores”; reconocen positivamente y hasta respetan a los jóvenes de sus 
barrios que tienen estudios, pero al mismo tiempo no los consideran lo 
suficientemente  “machos”, y les pueden robar; por último, el mundo pandillero 
constituye un punto de apoyo dador de sentido e identidad: los pandilleros 
encuentran un reconocimiento a su masculinidad y se sienten respetados.  
 
Ahora bien, los pandilleros monitorean, hasta donde les es posible, la 
imagen que proyectan en los demás. Así, cuando interactúan con sus amigas y 
enamoradas, muestran su lado humano (“soy un joven como cualquier otro, un 
ser humano, una persona “chévere”130), resaltan el componente de 
masculinidad de su identidad de “pandilleros”, y ocultan o niegan los aspectos 
negativos de esta misma identidad pandillera (esto es, que roban, se drogan, 
suelen ser infieles); cuando interactúan con los padres de sus enamoradas 
harán algo similar; en cambio, dentro del grupo o frente a sus rivales, pondrán 
en primer plano su “fama” de violentos, “achacadores” (que roban) y 
“mujeriegos”. Ahora bien, pese a sus esfuerzos por “neutralizar” los contenidos 
negativos de su identidad pandillera, al final no lo logran. Es más, la imagen 
negativa que ellos despiertan termina imponiéndose.  
 
3.4. Clase social, masculinidad, emociones y violencia 
 
3.4.1 Clase social y violencia 
 
La pertenencia a una clase social implica una peculiar forma de vivir, 
interactuar, construir redes sociales, socializarse, pensar, definir lo que es 
legítimo y aceptable en las relaciones entre las personas y lo que no lo es. En 
este sentido, en el mundo popular del que hacen parte los pandilleros, 
confluyen un conjunto de condiciones que hacen del uso frecuente de la 
violencia física uno de los contenidos centrales de la identidad masculina. 
Estas condiciones son: a) la existencia de un entorno barrial hostil y 
amenazante en el que hay que saber defenderse y pelearse; es más, en 
situaciones de peligro hay que mostrarse “duro” y hasta agresivo; b) la 
presencia intermitente y extemporánea de las autoridades policiales favorece 
                                                          
130 Es decir, una persona amigable y jovial. 
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que los pobladores tengan que “hacerse justicia con sus propias manos”; c) 
una crianza basada preferentemente en el trato tosco a los hijos varones hace 
que éstos asuman la rudeza como algo natural y aceptable; d) la ausencia de 
ambos padres debido a la necesidad de trabajar, y la imposibilidad de 
conseguir cuidadores sustitutos, favorecen la “auto-socialización” de los niños 
en las calles; e) estas últimas constituyen un mundo jerarquizado, hostil y 
abusivo, en el que la regla de oro es “abusar, pero no ser abusado”; f) 
similarmente, las escuelas primarias constituyen “centros de entrenamiento” de 
la masculinidad asociada al uso de la violencia; g) las condiciones anteriores no 
bastan para interiorizar un modelo de “masculinidad agresiva”: es necesario 
que los niños se acerquen e integren paulatinamente a redes pandilleras ya 
existentes; es decir, a las redes más “duras” y violentas de sus barrios.  
 
3.4.2. Auto-percepción de clase social y procesamiento subjetivo del 
“bloqueo de oportunidades”  
 
La ubicación en la clase baja de la estructura social, en condiciones de 
precariedad económica y pobreza, limita el acceso de los jóvenes populares a 
las oportunidades que brinda la sociedad a los jóvenes de clases medias y 
altas: una educación de calidad y un empleo dotado de condiciones dignas de 
trabajo, y cuya remuneración permita ahorrar. Esta situación de desigualdad de 
oportunidades se acentúa en el caso de los pandilleros debido a la 
retroalimentación entre desafío al sistema, discriminación y expulsión por parte 
de éste, y renuncia por parte del pandillero. Así, hemos visto cómo los 
pandilleros desafiaban el sistema disciplinario de la escuela, eran discriminados 
y sancionados por sus profesores, y finalmente, optaban por desertar del 
sistema y renunciar definitivamente a las ya de por sí limitadas oportunidades 
educativas que brinda la sociedad. En lo que respecta al trabajo, la mayoría de 
pandilleros tiene empleos precarios, inestables, extenuantes y mal pagados. 
Muchos de ellos le hacen resistencia a este tipo de empleos de una manera, a 
la larga, contraproducente: volviéndolos aún más inestables y eventuales. Así, 
faltan cuando no tienen deseos de ir a trabajar, o cuando han despertado muy 
tarde debido a una borrachera. De este modo, pierden la confianza de sus 
jefes, con lo cual parecen condenados a tener de por vida los mismos trabajos 
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tediosos, eventuales y mal pagados de sus padres. Trabajos de los que 
quisieran librarse. 
 
Los pandilleros experimentan y procesan de una manera ambivalente 
sus condiciones de vida, su posición de clase, y su relación con la educación y 
el trabajo: se desplazan entre la vivencia de la marginación y la expectativa de 
la inclusión social. La reivindicación de sí mismos en tanto seres humanos,  
esto es, en tanto personas falibles y con sentimientos, compite, codo a codo, 
con una imagen devaluada de sí mismos.  
 
3.4.3. La terca lucha, a su manera, por el reconocimiento y el respeto 
 
En los últimos quince años la experiencia de la crisis, precariedad e 
inestabilidad económica ha venido coexistiendo con la consolidación y 
diversificación de las expectativas, estilos,  percepciones, y consumos 
modernos, los cuales no pueden ser realizados. Los medios de comunicación y 
su culto a la imagen, la sociedad de consumo y su publicidad inexorable, y la 
sociedad globalizada de la internet131, mantienen vivas las expectativas 
juveniles de consumo: los pandilleros, al igual que los demás jóvenes 
populares, tienen acceso a las imágenes de las mercancías, a su valor de 
signo de “progreso”, éxito, o status; sin embargo, en un contexto de crisis 
económica “sin fin y sin fondo”, ven recortadas sus posibilidades reales de 
acceder a dichas mercancías. 
 
Ante este desfase entre expectativas crecientes y limitados medios 
económicos para realizarlas, los pandilleros utilizan los recursos de que 
disponen para obtener reconocimiento y “respeto”132: la “masculinidad 
                                                          
131 Actualmente, un pandillero tiene más posibilidades que hace cinco años de acceder a las cabinas 
públicas de internet, debido a su bajo costo y creciente expansión.  
132 Se ha indicado en el capítulo teórico que el honor es una cualidad dada, adscrita, equivalente a 
dignidad; en cambio, el respeto es el reconocimiento que se gana diariamente. Ahora bien, el respeto es 
una noción híbrida y multidimensional en el mundo pandillero: condensa valores propios de sociedades 
tradicionales como la “hombría”; implica una idea de igualdad moderna, ciudadana, en la medida que el 
pandillero no quiere que nadie lo trate “por encima del hombro”; tiene resonancias de la sociedad mass-
mediatizada, puesto que los pandilleros dicen que buscan la “fama” (palabra que recoge el sentido de una 
época marcada por valores mediáticos). Ahora bien, algunos significados de la noción de respeto pueden 
ser contradictorios entre sí. Así, una de las conexiones de sentido de la noción de hombría es la idea de 
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agresiva”, que les permite ganar “fama” (“figurar”) en el mundo pandillero, y la 
combinación de trabajo eventual y robo eventual, que les permite acceder a 
“ropa de marca” (así sea ésta una copia deficiente de la marca original). Los 
pandilleros tienen la expectativa de que si la “masculinidad agresiva” y la “ropa 
de marca” no les granjean reconocimiento y “respeto”, al menos les permitirán 
defenderse de cualquier posible discriminación133. En este contexto, las 
pandillas deben ser entendidas como organizaciones sociales multifuncionales: 
proveen reconocimiento a la identidad masculina (“yo soy un hombre 
respetado”), acceso a recursos económicos por medios ilegales, sentido de 
pertenencia (“yo soy parte de”), un sentido de “familia”, y protección frente a un 
ambiente hostil y abusivo.  
 
En síntesis, si bien los pandilleros pueden recurrir a medios ilegítimos, 
como el robo, sus fines son movidos por los valores, ideales y conexiones de 
sentido de la sociedad en la que viven: el nexo cultural entre masculinidad, 
dominio y violencia; el valor de signo juvenil y de status de los objetos (“cuero 
es cuero; será de mala calidad, todo lo que tú quieras, pero es presencia”); el 
ideal igualitario por el cual nadie tiene por qué “creerse más”; los valores del 
progreso y el éxito.  
 
3.4.4. El nivel y recursividad de la violencia pandillera 
 
Hasta ahora he explicado cómo las peculiares condiciones de vida del 
mundo popular favorecen la construcción de una identidad masculina 
fuertemente asociada al uso de la violencia. Asimismo, he fundamentado por 
qué la “masculinidad agresiva” se convierte en un medio para obtener 
reconocimiento y respeto. Sin embargo, los elementos presentados no 
permiten explicar el nivel y la recursividad (continuidad a través del tiempo) que 
alcanza la violencia pandillera. A continuación presentaré de modo sintético los 
principales elementos explicativos para el tema planteado134.  
 
                                                                                                                                                                          
jerarquía, la cual corre en sentido opuesto al reclamo de un trato igualitario. Al respecto véase: 
Zubillaga, Verónica y Roberto Briceño-León, op. cit., pp. 41-42.  
133 Los pandilleros son sensibles a las experiencias de discriminación porque ya las han vivido cuando 
niños. Por ejemplo, en la escuela. 
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El mundo pandillero consiste en una estructura jerarquizada de grupos y 
posiciones. En este contexto, si los pandilleros de menor edad quieren ganarse 
el respeto de los más experimentados, tienen que demostrar (o parecer) que 
son tan o más violentos que éstos. Inversamente, los pandilleros mayores 
tienen que hacer respetar ante los menores el prestigio ganado. Si no lo hacen, 
pueden perderlo en cualquier momento. Asimismo, los pandilleros que quieren 
alcanzar posiciones de liderazgo dentro de sus grupos, así como en el contexto 
más amplio de grupos pandilleros, deben demostrar que son más violentos y 
crueles que aquellos pandilleros que compiten con ellos por dicho liderazgo. 
 
Como consecuencia de esta estructura jerarquizada y competitiva, los 
pandilleros, sobre todo aquéllos que aspiran a ser líderes, se ven atrapados en 
una espiral de presiones sociales que los van llevando, a veces contra su 
voluntad, a realizar acciones cada vez más violentas135: 
 
“Las peleas cada vez se torna más peligrosas (sic). Estoy situado en 
una trifulca; ayer casi me matan porque ya me habían hecho corralito, y 
gracias a mi habilidad les quité el gusto, porque ellos me buscaban y yo 
me reía, porque yo estaba bajo un carro” (Cirilo, diario personal 1989) 
 
“Yo digo: ¿por qué me pasan tantas cosas desagradables y me hacen 
hacer cosas desagradables?. La violencia se ha convertido en rutina para 
mí. Pero pasará el tiempo y espero que cambien las cosas” (Cirilo, Diario 
personal, 1988) 
 
En consecuencia, la primera idea planteada relaciona la estructura 
jerarquizada de los grupos, la conquista de posiciones a través de la violencia, 
la inestabilidad de las posiciones alcanzadas, y las concomitantes presiones 
sobre el individuo.   
 
Ahora bien, la explicación del nivel y recursividad de la violencia 
pandillera requiere pasar a un nivel colectivo. En este sentido, la historia de los 
                                                                                                                                                                          
134 En el capítulo 5 se desarrollan largamente las ideas aquí presentadas de modo sintético. 
135 Schneider encontró algo similar para el caso de las pandillas neoyorkinas: “Brown temió que pronto se 
esperaría que él mate a alguien para mantener su status: ‘si yo no lo hacía, yo perdería mi respeto en el 
vecindario’ ” (traducción propia). Al respecto véase: Schneider, Eric, op. cit., p. 128.  
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conflictos entre las pandillas estudiadas revela la siguiente estructura. En un 
primer momento se dan “situaciones detonantes” (por ejemplo, roces en fiestas 
juveniles) que originan una venganza colectiva posterior, en la medida en que 
el honor (o respeto) de uno de los compañeros es el honor de todos. La 
venganza toma dos formas no excluyentes: el recurso a una dosis mayor de 
violencia, que implica pasar del uso de piedras al uso de cuchillos, y la 
realización de acciones de valor simbólico orientadas a avergonzar y humillar a 
los rivales. La regla práctica es: humillar, y no ser humillado. Estas 
humillaciones, frecuentemente afrentas a la masculinidad136, originan en los 
afectados una mixtura de emociones: indignación moral y rabia. A su vez, la 
rabia da lugar a un sentimiento: el odio destructivo hacia los rivales, el cual 
alimenta el deseo de asesinarlos. En este contexto, se desencadena una 
espiral de violencia destructiva que se vuelve recursiva y tiende a escaparse de 
las manos a los propios pandilleros137. Ahora bien, estos conflictos recursivos 
están de alguna manera (auto) regulados por reglas y códigos morales; es 
decir, la violencia no es ilimitada138.  
 
En síntesis, la explicación de la violencia pandillera juvenil debe articular 
aspectos institucionales (familia, escuela), estructurales (estructura económica 
y estructura de redes sociales), de proceso (cambios en la sociedad peruana), 





                                                          
136 Como se verá en el capítulo 5, estas afrentas pueden ir desde un beso volado, hasta el manoseo y el 
intento de violación sexual. 
137 Los pandilleros tienen una expresión para referirse a este estado de conflicto permanente y recursivo: 
“estamos palteados con tal grupo”. En Venezuela, los pandilleros denominan “la culebra” a esta red de 
afrentas y afrentas-deudas por pagar.  
138 Véase el capítulo 5. 








CAPÍTULO 3: SOCIALIZACIÓN INFANTIL E IDENTIDAD MASCULINA  
 
El objetivo de este capítulo es mostrar cómo los pandilleros, desde 
niños, empiezan a interior un modelo de masculinidad caracterizado por la 
rudeza. En este sentido, los niños de los barrios estudiados establecen 
relaciones, participan de redes sociales y viven experiencias en donde explícita 
e implícitamente hay imágenes, significados y emociones asociadas a lo que 
significa “ser hombre” (identidad masculina), y simultánea e implícitamente 
asociadas a lo que significa “ser mujer” (identidad femenina). 
 
1. La regla básica de las esquinas y escuelas: abusar y no ser abusado  
  
 Los grupos infantiles de pares que se forman en los barrios (calles, 
esquinas) y en los centros educativos son escuelas de masculinidad. Los niños 
deben demostrarle a sus pares que saben pelearse y defenderse de las 
agresiones físicas, abusos e insultos.  
 
1.1. Un universo jerárquico: redes de “puntos”, “normales”, “jodidos” 
“pleitistas” y “abusivos”  
 
El “punto” o “lorna” es aquel niño que no se defiende cuando los 
“jodidos”, “pleitistas” o “abusivos” abusan de él o lo agreden físicamente. 
Mientras no le pegue a sus abusadores seguirá siendo fastidiado y acosado. 
Alguien “normal” en el mundo de las esquinas es aquel que no permite que 
abusen de él; si es necesario, recurrirá a sus puños o a cualquier otro medio a 
su alcance. Mientras no lo molesten, no se mete con nadie. 
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Cuando niños, algunos pandilleros fueron “puntos” de otros niños 
mayores que ellos, en las calles donde crecieron y en las escuelas 
donde estudiaron:  
 
“Cuando estaba chico me agarraban de huevón”(Huevito) 
 
“Este huevón de Papacho era recontra abusivo, me quitaba mi plata 
cuando yo era chibolo. No podía defenderme porque él era viejo, me 
sacaba la mierda. Me decía: ‘oe’ ya conchetumadre dame lo que tienes’. 
Me quitaba mi plata, me robaba mis zapatillas” (Chiqui) 
 
“Los chicos de Los Pumas me fastidiaban a mí y a mi hermano a la 
salida del colegio. Nos metían lapos y nos agarraban a cachetadas. No 
podíamos hacer nada porque eran un manchón. Callados no más nos 
quedábamos” (Lauli) 
 
Otros pandilleros se autopercibían más bien como niños “jodidos” y 
“pleitistas”: 
 
 “En el colegio me gustaba fastidiar a las jermas” (Changuito)  
 
“En el colegio buscaba mis pleitos no más por gusto, mucho pleito; a las 
jermas también les pegaba. Cuando yo le decía una cosa a un pata y no 
me hacía caso, pues a mí siempre me habían hecho caso, yo agarraba 
y me peleaba” (Hui-Hui)  
 
A los “jodidos” y “pleitistas” les gustaba fastidiar pero no que los 
fastidien. Exigían tolerancia y hasta sumisión del resto, pero ellos no eran 
tolerantes con sus pares. Trataban de “punto” o “lornas” a otros, pero ellos no 
estaban dispuestos a convertirse en “punto” de nadie.  
 
 Si un “punto” quiere dejar de serlo tiene que pegarle a su abusador. Esa 
es la regla práctica del mundo de la calle. Si lo hace, se convierte en un 
“normal”; ahora ya nadie lo fastidiará cotidianamente. El caso de Changuito nos 
muestra cómo un “punto” deja de serlo. Un miembro de Los Halcones, mucho 
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mayor que él, lo fastidiaba continuamente, lo había “agarrado de punto”. 
Changuito se hastió, se enfureció y le tiró un troncazo al cuerpo. Se había 
transformado en un esquinero “normal”. 
 
Ahora bien, si un esquinero quiere ser reconocido por sus pares y 
obtener prestigio, debe abusar de otros. Se convierte así en un “jodido” o 
“abusivo”. Changuito agarró de “punto” a Tilín; le tiraba lapos, tierra, pichi. Tilín 
no soportó más y se peleó a puño con Changuito. Este último dejó de molestar 
a Tilín. Se dejaron de hablar. Luego volvieron a conversar, y según Changuito, 
de tiempo en tiempo “lo volvía a joder”. Los estilos de comportamiento son 
similares: en su relación con Tilín Changuito se comportó de manera parecida a 
como hicieron con él. Los “abusivos” pueden dejar de ser tales, pero el 
comportamiento abusivo se reproduce y echa raíces en la micro-sociedad de 
las esquinas. 
 
Cuando hay una marcada asimetría basada en la edad o la fuerza física, 
un “punto” puede recurrir a un protector (“padrino”) para que lo proteja, 
defienda, o le “haga justicia”. A cambio el protector reclama lealtad y 
colaboración de sus protegidos140.  
 
A continuación presento el relato de un “restablecimiento de la justicia” 
ante un abuso cometido: 
 
“Una vez un pandillero me estaba fastidiando y yo le digo ‘¿tú que tienes 
conmigo?’ y me tiró una cachetada. Normal me bajé del carro en la curva, 
como siempre. Fui normal, comí, me cambié, justo lo encontré a mi primo 
y le conté lo sucedido. Y mi primo me dijo ‘vamos donde él’. Puta, 
encontramos al pandillero sentado con toda su gente. Mi primo le dijo ‘eres 
abusivo’ y le metió un golpe, lo cacheteó y nadie ni se paró nada. Nadie 
dijo nada; calladitos se quedaron, mi primo era conocido en todos lados, 
era bien respetado. El pandillero se quedó calladito” (Juan). 
 
                                                          
140 En algunos de los colegios nacionales donde estudiaron las amigas de los pandilleros, existe la figura 
femenina del padrino: las madrinas. 
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 En este testimonio hay una dimensión implícita y sutil. Cuando el niño 
observa que su primo le pega al pandillero y éste guarda silencio, aprehende la 
existencia de un orden jerárquicamente organizado: los niños de su edad le 
tienen miedo a los pandilleros que los molestan; sin embargo, éstos últimos le 
tienen miedo a personas como su primo. En la escena los pandilleros son varios y 
el primo uno solo, pero este último “es conocido y respetado”. Se trata de una 
cadena jerarquizada de “respetos” (en plural) basada en el miedo a la fuerza 
física y el consiguiente prestigio (“la fama”, como dicen los esquineros) que el uso 
de ésta otorga.  
 
A partir de experiencias como ésta el niño empieza a desarrollar la 
legitimidad de la violencia física como un medio para reparar abusos o injusticias 
que despiertan indignación moral141. 
 
 Los abusos eran también recurrentes en las escuelas donde estudiaron 
los pandilleros: niños mayores abusaban de sus menores. En ocasiones éstos 
últimos recurrían a protectores para que los defendieran y cesara el abuso: 
 
“Los de quinto eran como los brigadieres, los de tercero teníamos que 
hacerle caso a los de quinto; ellos eran mayores, de mayor grado. Uno 
de quinto le había pegado al de tercero, por eso traíamos a un amigo 
mayor de quinto que pelee mejor que el abusivo. Le contábamos a 
nuestro amigo: ‘ese pata me ha jalado la oreja, me ha tirado un palo’. 
Entonces nuestro amigo iba y le decía al otro: ‘oye, ¡tú eres abusivo!, 
¿tú quién eres para que le pongas la mano?’. Y ¡pun, pon, pan! 
empezaba la pelea entre ellos dos no más” (Yoggi).  
 
Quiero destacar las profundas similitudes y los vasos comunicantes 
entre la socialización de los grupos de pares escolares y barriales. Ambos 
espacios (escuela y calle) son escuelas de masculinidad en donde los pares se 
van tanteando a propósito de desafíos; observan quién parece estar dispuesto 
a soportar fastidios y agresiones indefinidamente, e incluso a ser humillado sin 
                                                          
141 Juan me contó luego que desde aquel incidente el pandillero dejó de molestarlo y más bien lo protegía. 
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responder con el uso de la fuerza142. Ese es un “punto” potencial. Será 
tipificado y tratado como “cabro” (masculinidad puesta en cuestión).  
 
En ambos escenarios se establece jerarquías en base a la fuerza física y 
a la edad. Se trata de dos universos jerárquicos en donde los menores son 
“puntos” de sus mayores. La cadena se prolonga indefinidamente hacia arriba y 
hacia abajo. Alguien deja de ser “punto” de otros cuando se “hace respetar” y le 
pega a quien abusa de él. En ese momento el ordenamiento jerárquico sufre un 
reacomodo de posiciones. Quien era “punto” ha dejado de serlo; ahora ya 
nadie lo molestará. Es probable que convierta a alguien en “punto” suyo, con lo 
cual las jerarquías se siguen reproduciendo. Por otro lado, quien tenía un 
“punto” y lo ha perdido ve cuestionada su legitimidad ante los demás: ahora 
cualquiera le podría “faltar el respeto”143 (véase diagrama 4). 
 
En síntesis, los niños aprehenden un orden socio-cultural exigente y que 
no tolera ambigüedades: o se demuestra que se es hombre mediante el uso de 
la violencia como un medio de defensa, o la masculinidad es puesta en 
cuestión.  
 
1.2. Se aprende a aguantar el dolor físico y a defenderse en la familia  
 
 Los padres de familia saben por experiencia que en las calles y esquinas 
campean el abuso y la prepotencia; por esta razón transmiten a sus hijos un 
discurso que les enseña a “ser hombres”. No sólo es un discurso; se trata 
también de prácticas y experiencias recordadas por los pandilleros como 
aleccionadoras: 
 
“Un patita abusivo me quiso meter la mano; entonces yo me achoré y me 
pegó. Me fui llorando a mi casa y estaban mi papá y mi mamá. Mi mamá 
me dice: ‘¿qué paso?’. ‘Me han pegado’, le digo. Y mi papá me dice: 
‘¿quién?’. ‘Un chico de 15 años’, le dije. ‘¿Y por eso estás llorando?; no 
                                                          
142 Ejemplos de fastidios, abusos y humillaciones son los siguientes: tirar tierra, lapos, manotazos, pichi, 
maletas, burlas referidas a defectos físicos.  
143 Cirilo, en ese entonces líder de Los Halcones, fue perseguido por los pandilleros de Villa María. Como 
no se comportó como un “auténtico parador” los pandilleros menores sintieron que él los defraudó: ya no 
les inspiraba respeto,  ya no era “su ídolo”. 
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sabes ni pelear’, me dijo molesto mi papá. Me agarró a patadas, fue la 
única vez que lo hizo. ‘Vas a aprender a boxear para que otro día no te 
peguen, hay que saber pelear; así sea grande o viejo, te pegará, pero 
aunque sea le mandas unos buenos puñetes’, me dijo. Y me enseñó a 
boxear. Nos agarrábamos a lapos, nos agarrábamos a cachetadas. La 
verdad le agradezco a mi papá que me enseñó a pelear, porque hasta 
ahorita las veces que me he peleado no he perdido, siempre he salido 
airoso. Hasta ahora, a veces me dice: ‘vamos a boxear’. Después mi 
primo también me enseñaba” (Eddy). 
 
“Un día me cayó una piedra, llegué con la cara hinchada a mi casa. Mi 
papá me miró no más, él no se sorprendió, lo tomaba como algo normal 
porque decía que hay que aprender a pelear. Pensaba que me habían 
pegado, o sea que me había peleado y me habían pegado. Mi viejo 
ponía box en la televisión y me decía: ‘mira pues’. Yo le decía: ‘¡ah!, no 
me gusta’. El me decía: ‘te digo que aprendas a pelear y nada’ ” (Lauli)  
 
  Los hermanos y primos mayores también han jugado un rol fundamental 
en la construcción y puesta en práctica de este discurso de masculinidad 
relacionado al saber defenderse “como hombre”. Juan, un ex-pandillero del 
barrio de Villa María, interiorizó en su socialización primaria un discurso que le 
enseñó a defenderse de las agresiones y abusos, a vencer el miedo, a preparar 
su cuerpo para aguantar el dolor físico y a saber golpear. Su primo había 
aprendido todo esto en el ejército: 
 
“Cuando yo estaba chiquito mi primo estaba en el ejército; cuando yo 
estaba chiquito me pegaban, mayormente llegaba a mi casa y llegaba 
llorando. Me pegaban los más grandes, pero también de mi edad, y yo 
llegaba llorando. En esa epoca tenía temor; mi primo me decía ‘tienes 
que aprender a defenderte, ven acá a mis brazos, defiéndete, defiéndete’. 
Él tendría en esa época 16 años más o menos, yo tenía 8 años más o 
menos; así, poco a poco, hasta que perdí el miedo. A esa edad el golpe ya 
no me dolía, agarraba y le respondía, me encerraba en su cuarto; con él 
aprendí a tener más valor, no me daba miedo. Era como un 
entrenamiento, todos los días me encerraba en su cuarto y 
comenzábamos a pelear, y él me golpeaba, pero ya no me dolía. Hasta 
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ahorita mismo, a veces estamos así, nos encontramos, me comienza a 
tirar puñetes y yo también le meto. ‘Ahora mis puñetes duelen más, un día 
te voy a nockear’, le digo”.  
 
1.3. Cercanía y participación de niños menores en redes de pandilleros 
mayores 
 
 En  un determinado momento un segmento de los niños del barrio, cuyas 
edades fluctúan entre los ocho y doce años de edad, se comienza a acercar a las 
redes sociales de pandilleros mayores y observarlos en acción. Una parte 
significativa  de estos niños son hermanos menores de los propios pandilleros, o 
bien amigos de niños cuyos hermanos son pandilleros. A continuación el 
testimonio de un pandillero: 
 
“Cuando era chibolo [niño] yo no paraba en broncas, mi hermano Tilín 
sí. Mi hermano Tilín ya paraba con la gente, yo me quería meter y él me 
botaba. Yo estaba chiquito, yo miraba no más de una esquina, yo quería 
meterme ahí,  yo me metía por el medio de la gente, yo me metía por el 
medio y tiraba piedras nada más. Ellos ya se peleaban con piedras, con 
cuchillo” (Hui-Hui). 
 
Los Halcones de El Planeta podían incluso utilizar a los menores como 
recurso estratégico para de este modo aparentar un mayor número del que 
realmente eran, en el contexto de una pelea con un grupo rival:  
 
“Los niños corren detrás de nosotros, cosa que la otra pandilla ve bastante 
gente moviéndose. 
Yo sí me preocupo por los niños, por eso yo nunca los dejo ir adelante.  
En Rescate le cayó un piedrón a un chiquito, cayó como un pajarito al 
suelo y lo sacaron. A algunos niños les gusta la pelea, quieren ser como 
sus hermanos. Y  los hermanos les dicen que van a ser la nueva 
generación” (Cirilo, líder de Los Halcones, 1991). 
 
 Otra forma de participación de los niños en las redes sociales de los 
pandilleros se da cuando actúan como “espías”; es decir, cuando en el contexto 
de las peleas o encuentros entre pandillas, ellos se encargan de llevar 
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información acerca de los movimientos del grupo rival. Los pandilleros se 
aprovechan de los niños porque nadie va a sospechar de ellos, y si este fuera el 
caso difícilmente los atacarían. 
 
 En ciertas ocasiones los niños pueden ser usados por los pandilleros para 
tenderle una trampa a sus rivales: 
 
“Unos chibolos una vez vinieron así, ‘oye le han cagado a la gente de 
Planeta’, dijeron. Fuimos pues y nos hacen corral. Era trampa 
pues”(Chiqui). 
 
 La participación frecuente y diversa de estos niños en las redes sociales 
de quienes ya son pandilleros, da lugar a mayores probabilidades de que se 
conviertan en tales, si los comparamos con los niños del barrio que no son parte 
de dichas redes.  
 
1.4. Aguantar el dolor, demostrar valentía y sacrificarse por el 
compañero: el “parador”  
  
 El aprendizaje de la masculinidad tiene una dimensión explícita y otra 
implícita. Cuando los niños se van acercando a las redes sociales de los 
pandilleros no sólo aprenden cómo tirar piedras, cuchillos; no sólo aprenden a ser 
“espías”, sino también a mirar las peleas (los golpes recibidos o dados a otros) 
desde una perspectiva masculina. Los niños están aprehendiendo la forma en 
que los pandilleros colocan su cuerpo en las peleas (cómo se paran), la expresión 
facial, el movimiento de las manos y la forma de gesticular, el vocabulario, la 
forma masculina de gritarse e insultarse, la comprensión que los esquineros 
tienen acerca del dolor físico, la necesidad de no mostrar exteriormente el 
padecimiento o sufrimiento, sino más bien endurecimiento y hasta una cierta 
indiferencia. 
  
 Los pandilleros tienen una categoría lingüística muy reveladora de lo que 
acabamos de expresar: “parador”. Esta  palabra designa al pandillero que 
aguanta (“parar”) el castigo físico del adversario, que no se corre cuando está en 
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inferioridad de condiciones, que va adelante en una pelea y está dispuesto a 
recibir una lluvia de piedras para distraer a los rivales de modo que sus 
compañeros pueden colocarse mejor. También se le llama “parador” a quien 
soporta el castigo de la policía con tal de no delatar a sus compañeros. Un 
parador llega al nivel más alto de reconocimiento a su masculinidad cuando 
soporta castigo y dolor para salvar a un compañero atrapado por los rivales. Los 
niños desde temprano comienzan a aprehender los significados, valoraciones, 
gestos, emociones y prácticas que los convertirán luego en “paradores”. 
Ejemplificaré lo dicho mediante una situación que presencié.  
 
 Una noche de 1995 me encontraba conversando con Los Halcones en una 
esquina del barrio El Planeta. De pronto a lo lejos divisamos una turba no muy 
numerosa. Se trataba de “Los Tirapiedras”, categoría con la que los pandilleros 
designan a los niños cercanos a sus redes y que a lo más tiran piedras desde 
lejos a niños de otros barrios. “Los Tirapiedras” de El Planeta se correteaban con 
“Los Tirapiedras” de Villa María. Los primeros eran acompañados por un par de 
miembros de Los Halcones. Luego pasaron cerca a nosotros varios niños, entre 
ellos Calín. Se sentó con uno de sus amigos. Me acerqué a ellos. Le pregunté a 
Calín si había recibido golpes o piedrones. Me mostró su pierna: “aquí tengo una 
herida”. Sus palabras y gestos metalingüísticos apenas si expresaban el malestar 
o dolor físico ante la herida. Casi se podría decir que irradiaba  una cierta 
satisfacción. De ese modo implícitamente nos comunicaba (a sus pares y a mí) 
que ya había aprendido la lección, el “comportamiento correcto” en tanto 
“hombre”: no demostrar externamente el dolor físico, minimizarlo, ocultarlo. Las 
palabras de Calín tienen un metatexto: su herida es un simple “rasguño”. 
Posteriormente, niños como Calín pondrán en movimiento todo el “bagaje de 
masculinidad” que han aprehendido en las esquinas y calles del barrio en su 
relación con quienes ya son pandilleros.  
 
 Como puede observarse, las diferentes agencias y espacios de 
socialización como la familia, la escuela, el grupo infantil de pares, los nexos 
con pandilleros de más edad, e incluso el ejército, han contribuido a la 
elaboración, interiorización y naturalización del modelo masculino del “parador”. 
Para los niños de los barrios cuestionar este discurso ha sido muy difícil, 
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porque les ha sido presentado como el  único posible y el más eficaz para 









CAPÍTULO 4: LA PANDILLA COMO ESPACIO SOCIALIZADOR 
 
El objetivo de este capítulo es analizar a los grupos pandilleros en tanto 
espacios socializadores. Se estudiarán las motivaciones para ingresar al grupo, 
la organización social y la jerarquía, los aprendizajes más importantes, las 
interacciones y actividades típicas del tiempo libre, y finalmente la complejidad 
del lazo amical. Se trata, en suma, del análisis de la pandilla en tanto universo 
socio-cultural.  
 
1. El ingreso: múltiples y complejas motivaciones  
 
Las pandillas estudiadas fueron inicialmente grupos de amigos que se 
reunían a “hacer hora” (pasar el rato) en algunas esquinas del barrio. Sus 
edades fluctuaban entre los 12 y los 18 años. Vivir en el mismo barrio y 
estudiar en el mismo colegio144 fueron dos afinidades fundamentales para la 
conformación y desarrollo de estos grupos, pues propiciaban encuentros 
constantes. Para quienes se estaban aproximando al grupo fue gratificante 
encontrar compañía, amistad, sinceridad, oportunidades para conocer amigas y 
hallar enamorada, diversión y reconocimiento positivo (“figurar”). En el grupo de 
esquina los pandilleros prosiguieron el proceso de construcción de su identidad 
masculina: continuaron aprendiendo145 cómo pelear, “parar bronca” y soportar 
el dolor físico. El grupo les brindó protección y seguridad ante los peligros de 
las calles (por ejemplo, abusos de los más grandes).  
 
Paulatinamente el grupo devino el espacio central en sus vidas, mientras 
que simultáneamente, los conflictos con sus padres y el abandono definitivo del 
colegio (deserción escolar) contribuyeron a resquebrajar los lazos paterno-
                                                          
144 Cuando se encuentran un esquinero y un ex-compañero del colegio que estudió en el mismo salón de 
clases se gritan “¡habla promoción!”. 
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filiales y a darle a la escuela un lugar periférico. Para muchos pandilleros la 
pandilla funcionó como una familia, como la familia que no encontraron en 
casa. A continuación presento diversos testimonios que muestran la 
complejidad de las motivaciones explícitas para ingresar y continuar en las 
pandillas estudiadas: 
 
“Yo me metí para probar, hacerme conocido, para figurar” (Ali, 1997) 
 
“Yo, Cirilo Manuel, estoy acostumbrado a estar con todos mis amigos. 
Prefiero tanto lo que me brindan ellos porque siento sinceridad, y es 
mucho mejor porque mi propia familia duda de mí y mi cambio. Y me 
duele. Pero sigo”(Cirilo, diario personal, 1991). 
 
“Hicimos una picaronada para un amigo enfermo. Con eso lo operaron y 
ahora está mejor. Mis amigos siempre me cuentan de su vida, de sus 
problemas; de eso me siento orgulloso. Hasta cuando he estado detenido 
nunca me han abandonado. Me han dado comida, frazadas” (entrevista a 
Cirilo, 1991) 
 
“En tercero de secundaria ya no quería estudiar, paraba con mis amigos, 
con la gente de Los Halcones. Ya no iba al colegio, salía pero no iba al 
colegio; me iba a tomar, a caminar, buscar chicas. El colegio me aburría, 
ya no quería estudiar. Más antes me gustaba Matemáticas y un poco de 
Historia, saber de Los Incas. Chévere saber de hace años, de Los Incas, 
cómo ha sido toda esa nota. Pero después todo cambió. La gente se 
malea, los amigos pe’, como paraba con los amigos. Es que era pulenta 
[muy divertido] hacer hora con la gente, tomábamos, hacíamos bronca, 
conocíamos chicas, todo eso. Cuando hago hora me siento relajado; la 
mente pues, se relaja. En mi jato me aburro, no hay nada, aburre ver 
televisión a cada rato. Por eso me voy a juerguear un rato, a reír; vacilo a 
todos esos huevones, me vacila joder a la gente” (Changuito, 1997) 
 
2 La organización social del grupo: jerarquía y liderazgo 
 
                                                                                                                                                                          
145 Como lo expresamos en el capítulo anterior, este aprendizaje se inicia en la socialización infantil. 
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 Los pandilleros suelen describir a sus grupos como espacios 
horizontales: “Todos somos iguales”, afirman a menudo. Sin embargo, una 
observación atenta de la estructura interna de los grupos nos revela que se 
trata de espacios jerarquizados. 
 
2.1. El grupo como estructura jerarquizada 
 
El grupo está constituido por tres niveles jerarquizados (véase diagrama 
5). El primer nivel está conformado por un círculo de liderazgo. Es decir, se 
trata de los miembros que ocupan las posiciones más altas de la jerarquía (los 
“cabecillas”). Son ellos quienes deciden “en última instancia” asuntos 
importantes para el grupo (por ejemplo, si participar o no en una pelea).  
 
 El segundo nivel está constituido por los miembros de base. Éstos 
aportan  opiniones e ideas, las cuales sirven para tomar decisiones, pero no 
son quienes finalmente deciden un curso de acción a seguir. Los miembros de 
base deben cumplir determinadas tareas o funciones por encargo del círculo de 
liderazgo: por ejemplo, actuar como “embajadas”; es decir, llevar mensajes a 
los líderes de otros grupos (sean rivales o aliados); pegarle a algún pandillero 
rival; conseguir información acerca de los movimientos de los rivales, entre 
otras tareas. 
 
 El tercer nivel está conformado por los niños “tirapiedras”. Se trata de los 
niños  cercanos a las redes pandilleras. Ellos tienen como tarea explícita 
conseguir información acerca de los movimientos de otros grupos; por eso a 
veces los llaman “espías”. Sin embargo, también pueden ser utilizados como 
“carnada” por los pandilleros. 
 
La jerarquía dentro del grupo se establece, en orden de prioridad, en 
base a los siguientes criterios: el grado de violencia que se es capaz de infligir 
a otros y el grado de violencia que se es capaz de aguantar, la edad, y el 
sentido del humor. A continuación desarrollaré estos criterios. 
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Quien quiere ganar posiciones dentro del grupo debe saber pelear. Esto 
implica saber usar sus puños pero también, y principalmente, tener destreza en 
el uso de cuchillos y verduguillos. La fuerza física y la forma del cuerpo 
contribuyen a ganarse un respeto al momento de pelearse: en la medida en 
que la mayoría de pandilleros son bajos y desgarbados, un cuerpo “con caja” y 
espigado inspira cierta consideración y temor. Ahora bien, las cualidades 
mencionadas no deben quedarse en meras potencialidades; si desea ser 
reconocido y aceptado, el pandillero debe ejercer efectivamente la violencia 
tanto dentro como fuera del grupo.  
 
 La edad es otro criterio que jerarquiza a los esquineros. Los niños 
“tirapiedras” tienen entre 8 y 11 años, están en la posición más baja de la 
jerarquía; luego vienen los miembros que están entre 12 y 14 años; después 
están quienes tienen entre 15 y 20 años (segmento mayoritario); finalmente se 
encuentran los de más de 20 años. Tener más años implica para los 
pandilleros poseer un recorrido dentro del mundo pandillero; esto es algo a ser 
respetado. Ahora bien, la edad por sí sola no basta: quien tiene 18 años pero 
no ha se ha ganado el reconocimiento de “parador”, no será respetado por los 
menores del grupo. 
 
Finalmente, el sentido del humor es un criterio complementario pero no 
por eso irrelevante. Quien sabe hacer chistes y bromas y tiene la habilidad para 
replicar las bromas que le hacen, adquiere reconocimiento y aceptación dentro 
del grupo. La vigencia de este criterio nos permite entender que el dominio de 
la palabra también cuenta. La construcción de las jerarquías tiene una 
dimensión “intelectual”.  
 
2.2. El líder y la relación social de liderazgo: el más cruel y el más 
interconectado  
 
2.2.1. El círculo de liderazgo  
 
Las pandillas estudiadas no tienen un único líder sino más bien dos o 
tres. Por eso he acuñado la expresión “círculo de liderazgo”. La estructura de 
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mando se asemeja a un triunvirato: una estructura de poder en la cual tres 
personas desempeñan funciones de mando. Quienes integran la estructura de 
poder negocian permanentemente entre ellos las decisiones más importantes; 
al mismo tiempo, no pueden dejar de tener en cuenta a los miembros de base. 
Frente a ellos recurren a una combinación de persuasión y coacción para que 
éstos apoyen sus puntos de vista.  
 
Ahora bien, normalmente la existencia de uno o más líderes dentro del 
grupo no es reconocida explícitamente por los demás integrantes: “nosotros no 
tenemos líder, aquí todos somos iguales, nadie es líder de nadie”. Sin 
embargo, en la práctica es posible identificar la existencia de actores que 
deciden “en última instancia”. Los siguientes criterios ayudan a reconocer a un 
líder146: 
 
• La capacidad de decidir en última instancia asuntos importantes para el 
grupo: 
 
Los miembros de “Los Halcones” intuyen que los pandilleros de Villa 
María han ido a buscar al grupo del Río. ‘Vamos a marcar, vamos a 
marcar’ [mirar], dice Chiqui. ‘No, mejor regresemos al barrio’, replica 
Cirilo. Se hace lo señalado por Cirilo. Al hacerle caso, Los Halcones 
evitaron involucrarse en una probable pelea (Nota de campo, Mayo de 
1995) 
 
• Las probabilidades que tiene de influir en la organización de las actividades 
del grupo; esto implica poder orientar los cambios de actividades: interrumpir 
una conversación en la esquina para visitar a las amigas; dejar una sesión 
de billar para ir a “hacer la bronca” a los rivales, entre otros ejemplos. 
 
• El monopolio de la exhibición y uso de armas de fuego: 
 
                                                          
146 William Foote Whyte ha propuesto sutiles indicadores que permiten reconocer al líder de un grupo. 




“Los líderes usan las armas de fuego más para asustar. Lo hacen para 
diferenciarse de los demás, como diciendo que ellos son los líderes. En 
Villa María no era como en Planeta. En Planeta Cirilo era el líder; en 
cambio en Villa María nadie era líder, todos paraban juntos. Pero siempre 
había algunos que querían sobresalir de los demás, y es por eso que ellos 
comienzan a agarrar las armas de fuego, todas esas cosas, o cuchillos, 
sables. El líder era el que más figuraba; o sea, en una bronca Papacho 
era el líder, porque estaba con el tubo [revolver]” (Jorge, Villa María) 
 
• El reconocimiento por parte de grupos rivales acerca de la posición de poder 
que ocupa un pandillero dentro del grupo; este reconocimiento se expresa 
en determinadas estructuras lingüísticas: 
 
“Papacho era conocido como líder de Villa María. Los pandilleros de otros 
barrios no decían ‘ahí viene la gente de Villa María’; decian ‘ahí viene 
Papacho con su gente’, así decían” (Jorge) 
 
• Los turnos de conversación: si todos guardan silencio cuando interviene para 
dar una opinión, o cuando se suma al grupo.  
 
2.2.2. ¿Cómo se gana la posición de líder?  
 
Los criterios antes señalados para ganar posiciones dentro del grupo 
constituyen también requerimientos válidos y pertinentes para alcanzar el 
liderazgo. Ahora bien, existen dos exigencias distintivas: 
 
• El líder suele ser uno de los más violentos del grupo; incluso se puede 
afirmar que existe una tendencia hacia la crueldad con los enemigos. 
Cuanto más cruel, más probabilidades de ser líder. El líder debe ser uno de 
los mejores, si no el mejor, con los cuchillos y verduguillos147. Ahora bien, el 
líder no sólo debe ejercer la violencia sino también debe resistirla lo más 
que pueda; es decir, debe ser el más “parador”, el que aguanta más castigo. 
Los siguientes testimonios ilustran elocuentemente lo expuesto:  
                                                          
147 Los verduguillos son una especie de cuchillos puntiagudos hechos de fierro. Miden aproximadamente 
entre 20 y 30 cm. 
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“Me iba a enfrentar con uno de los mejores con los verduguillos, en la ya 
conocida Pampa de los Perros, en Ventanilla [...]. Durante varios días 
estuve preparándome para este encuentro que era la sensación del 
barrio. Cirilo después de mucho tiempo volvía a coger sus verduguillos. Y 
llegó el día del encuentro. Me pinté las garras de un halcón en la barriga y 
los ojos de un halcón. Y empezó la batalla y comenzaron las barajas, y en 
el sitio se oía el ruido de las chavetas chocar unas con otras. Yo caí 
primero cuando uno de los estoques me cayó en la cabeza y me la 
rompió; yo sangraba. Al verme sangrando, todos guardaron un profundo 
silencio. Rápidamente reaccioné y me paré, y le dije que todavía podía 
seguir peleando. El se rió y me dijo ‘¿pelear?, estás acabado. Te voy a 
matar’. Empezamos a pelear otra vez durante media hora; yo estaba 
sangrando, cansado y débil. Pero gracias a que vi que él también se 
había cansado, le hice una tijera y baraja con la izquierda y quedó con 
una chaveta; y luego le quité la otra y le puse un verduguillo en el cuello. 
Yo veía cómo sudaba; me miraba con miedo y ojos que estaban llenos de 
odio y rencor” (Cirilo, diario personal) 
 
“Hubo un chico que ya falleció, un tal Canique. Cuando vayas a hablar 
con los chicos de Dos de Mayo, te van a decir quién fue Canique. Ese 
pata no tenía compasión, era recontrasanguinario, ciento por ciento 
sanguinario, no te perdonaba una; era muy bravo chocar con ese pata, 
usaba unos machetes y no se medía, con todo te lo metía, si te 
chapaba, bien vives o mueres, era demasiado cruel. A Cirilo lo chapó y 
le dobló dos dedos, a varios chibolos de acá los chancó, y provocó la 
muerte de uno de nosotros ” (Ali, Villa María) 
 
La crueldad es un arma de doble filo: de un lado, posibilita que un 
pandillero sea reconocido explícita o implícitamente como líder; de otro, 
entraña el riesgo de ser asesinado por los enemigos. En este contexto se 
puede explicar la existencia de líderes que ponen límites a su propia crueldad. 
Además del miedo de morir son igualmente importantes el miedo a la cárcel y 
un cierto respeto moral a la vida148. El siguiente testimonio nos permite 
                                                          
148 En el capítulo 5 estas motivaciones serán desarrolladas en el contexto del análisis del conflicto 
intergrupal. 
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observar cómo un líder pone límites a su violencia, lo cual casi le cuesta la 
vida:  
 
“Pero no sé, bajé mi verduguillo y le dije que se marchara; pero él sacó 
de pronto de su cintura una zapatera y me hizo un corte a la altura del 
pecho, y otro cerca al ombligo. La gente me tiró una chompa y le hice un 
nudo, luego le quité la zapatera y le pegué. Todos gritaban ‘¡mátalo, 
mátalo!’. Cuando estaba inconsciente les dije a todos que yo no tenía 
intención de matar a nadie y que lo llevaran a curar. Así salí del agujero y 
me fui a curar mis heridas; todos me miraron complacientes y gritaron 
‘¡Cirilo el Líder!’ ” (Cirilo, diario personal) 
 
• El líder suele ser el más interconectado: aquel que actúa como 
intermediario o puente entre dos o más redes sociales (véase diagrama 6). 
Específicamente, el líder conecta a su grupo con otros con los cuales se 
pueden hacer alianzas; también vincula a sus amigos con grupos de chicas 
con las cuales entablar amistad y relaciones amorosas y sexuales. 
Finalmente, el líder conecta a los pandilleros con los “faites” y “atorrantes”: 
es decir, el mundo social del crimen organizado, de las personas que han 
hecho de la delincuencia, en todas sus variantes y escalas, su forma de 
vida. Los integrantes de esta subcultura de “faites” y “atorrantes”consideran 
al robo como “su profesión”, “su laburo”. En un mundo peligroso e inseguro 
como el de los pandilleros, es importante para ellos contar con conocidos y 
amigos en el mundo de faites y atorrantes, debido a que los pueden proteger 
en momentos de peligro. Tener conocidos en este mundo da jerarquía y 
poder.  
 
  “Darío (miembro de Los Halcones) me comentó que Parco, amigo suyo y ex-
Halcón, ha conocido a algunos ‘apretones’. Luego realizó un interesante 
contraste: “¿cómo es no?, tus influencias seguro que son diputados, las 
nuestras son ‘apretones’. Por eso tú y yo vemos la vida de diferente 
manera149” (Nota de campo, 1995) 
 
                                                          
149 Está implícita en esta afirmación la idea de que nuestra participación en determinadas redes sociales 
influye decisivamente en nuestra manera de pensar. “Dime cuáles son tus redes y te diré cómo piensas”. 
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  En consecuencia, la violencia no es suficiente para ser líder; la posición de 
intermediario o puente entre múltiples redes sociales es también fundamental 
para explicar el poder y liderazgo de los líderes150.  
 
  Líneas arriba señalaba que la estructura de mando de los grupos 
pandilleros debe ser entendida como un círculo de liderazgo; ahora bien, dentro 
de este círculo es posible identificar a un “cabecilla mayor”: aquel pandillero que 
es reconocido dentro y fuera del grupo como el más violento; y que al mismo 
tiempo tiene la capacidad de conectar a sus pares con otras redes sociales.  
 
2.2.3. ¿Cómo se mantiene la posición de líder?  
 
El liderazgo en el mundo pandillero, en tanto relación social, consiste en 
un intercambio: dirección y protección de parte del líder a cambio de lealtad y 
sacrificio de parte de los miembros de base; se trata de un tejido de deberes y 
derechos recíprocos:  
 
“Un pandillero de menor edad comenta: ‘si esos pandilleros me hubieran 
hecho algo, yo le decía a Cirilo’”(Nota de campo, 1995)  
 
Ahora bien, la posición de liderazgo del “cabecilla mayor” siempre es 
puesta a prueba por los otros participantes del círculo de liderazgo así como 
por los miembros de base. Los desafíos son permanentes: 
 
“Había un pata al que le decían ‘peloduro’. Ese pata siempre me 
guerreaba [me enfrentaba y desafiaba]; me decía: ‘mostro, tengo un fierro 
[revólver], a ver si me vas a ningunear ahora’. Yo le decía: ‘te aprovechas 
porque sabes que yo así nomás no uso fierro” (Cirilo, 1995) 
 
“Me iba a enfrentar con uno de los mejores con los verduguillos, en la ya 
conocida Pampa de los Perros, en Ventanilla. Yo tenía que aceptar 
porque mi fama y mi liderazgo estaba en juego, y si yo perdía Planeta 
sería un desastre” (Cirilo, Diario personal) 
                                                          
150 Otros pandilleros del grupo también pueden cumplir el papel de intermediarios entre diversas redes 
sociales, lo cual les dará poder.  
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Las pugnas de poder nos revelan el carácter dinámico e inestable del 
círculo de liderazgo. En este contexto, ¿cómo responden los líderes a los 
desafíos que les plantean otros miembros?, ¿cómo mantienen su liderazgo?. 
 
 Los líderes hacen frente a los cuestionamientos y desafíos de diversas 
maneras: demostrando que son más violentos que el resto de sus compañeros, 
recurriendo a bromas y chistes que alivien las tensiones, y apelando a 
discursos sociales que deslegitimen a sus ocasionales interpeladores. 
Explicaré a continuación cada uno de estos aspectos. 
 
Hemos dicho que la violencia y crueldad hacia los rivales y enemigos 
constituyen elementos decisivos para ganar el liderazgo dentro del grupo. Por 
ejemplo, un líder será reconocido por torcer el dedo de un enemigo. Si bien es 
cierto que un líder no llega a este nivel de  violencia dentro del grupo, deberá 
responder con firmeza y seguridad a cualquier cuestionamiento o desafío 
interno. De no hacerlo, sus pares le empezarán a perder el respeto. 
 
Las bromas y chistes constituyen valiosos recursos para disminuir las 
tensiones y apaciguar potenciales conflictos. En una ocasión un líder de Los 
Halcones respondió con mucha gracia al cuestionamiento de un compañero: 
 
“El ‘negro’ sale de su casa, y viene hacia el grupo. Cirilo lo molesta, se 
burla de la forma de sus zapatos:  ‘oye, estás con los zapatos de Aladino’ 
(risas). El ‘negro’ se molesta e increpa a Cirilo: le alza la voz y lanza un par 
de carajos. El rostro de Cirilo revela preocupación. ‘¿Qué me vas a 
hacer?, ¿qué me vas a hacer?’, le contesta Cirilo al ‘negro’. El negro 
mueve las manos como invitando a Cirilo a pelear. La sorpresiva 
respuesta de Cirilo despierta sonrisas en todos nosotros: ‘¿Qué?, 
¿quieres que te dé la mano?, entonces te doy la mano’. Cirilo le da la 
mano al ‘negro’, quien se sonríe, lo mira, y regresa a su casa. Después el 
‘negro’ vuelve a salir, mira a Cirilo, se sonríe y lo abraza amicalmente” 
(Nota de campo, 1994) 
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Es importante indicar que los líderes también apelan al sentido del 
humor para aplacar los conflictos entre otros miembros. Es decir, el líder 
también debe ser un buen conciliador. En consecuencia, el líder es al mismo 
tiempo violento, gracioso y conciliador. 
 
El uso de determinados discursos sociales es otro medio que tienen los 
líderes para contrarrestar cuestionamientos o desafíos. Dos discursos muy 
importantes son el de la estética y el del “choleo”. El discurso de la estética es 
una narración en la que se descalifica al interlocutor por ser “feo”, por tener 
defectos físicos. El discurso del ‘choleo’ es una narración propia de la sociedad 
peruana en la que el hablante descalifica al interlocutor aparentemente sólo por 
sus características raciales, cuando en realidad también tiene en cuenta 
criterios económicos, educativos, lingüísticos y culturales151. A continuación 
presento dos notas de campo para ilustrar lo dicho: 
 
“Después de un intercambio de burlas entre Cirilo y Tuercas, este último 
hace referencia a la epilepsia que padece Cirilo. Éste replica molesto: 
‘cuando ya no sabes qué decir, recurres a eso. Tu enamorada parece la 
Luna; está llena de chinchones’. Cirilo establece el símil entre los barritos 
de la chica y los cráteres de la Luna. Tuercas enmudece” (Nota de campo, 
1994) 
 
“Los Halcones estaban hablando de su relación con los estudiantes del 
colegio Mariano Melgar. Cirilo comenzó a alardear sobre su rol en la 
alianza con estos estudiantes. En este contexto fue desmentido por 
Horacio y luego por Jorge: ‘Cirilo sólo ha estado una vez y habla; 
nosotros hemos estado varias veces con los del Melgar’. Al verse 
desmentido, Cirilo apeló al choleo; choleó a Jorge: ‘ya está muy atrevido 
este serrano, este serrano quiere figurar’. Cirilo se puso medio agresivo. 
Jorge se quedó callado, no hizo cuestión de estado” (Nota de campo, 
1995) 
 
                                                          




 En síntesis, un líder mantiene principalmente su liderazgo en base al 
reconocimiento y miedo que la violencia despierta en sus pares; sin embargo esto 
no basta: debe “sacar cara” por sus compañeros, debe arriesgar su “pellejo” por 
ellos. Además, debe hacer uso del sentido del humor y de diversos discursos 
sociales.  
 
2.2.4. Los líderes también sienten miedo 
 
Exteriormente un líder siempre se muestra seguro y firme, parece no 
sentir miedo cuando lidera a su grupo en una pelea, se le ve desafiante y 
agresivo; sin embargo, internamente puede sentir miedo. Un líder aplaca su 
miedo de diversas maneras: consumiendo bebidas alcohólicas, mediante el 
aliento de los miembros de base, o simplemente reprimiéndolo. Al mismo 
tiempo el líder tratará de infundir miedo en sus rivales: “me pinté las garras de un 
halcón en la barriga y los ojos de un halcón”. En el siguiente testimonio un líder 
niega inicialmente sentir miedo, pero luego acepta que “la procesión va por 
dentro”:  
 
“Pero yo no tenía miedo y fui para pelear [...] Pero yo deseaba que en 
esos momentos esté Blas, porque era uno de mis hombres de confianza 
y necesitaba los gritos de ‘¡Cirilo el Líder!’ que él sabía gritar [...]. Yo tenía 
miedo, pero no lo demostraba” (Cirilo, Diario personal). 
 
¿Por qué ocultar el miedo?. Debido a las pautas de masculinidad. Estas 
pautas le dicen a un hombre lo que debe sentir y lo que debe exteriorizar en un 
momento dado. En este caso se debe ocultar el miedo y mostrar la cólera.  
 
2.2.5. ¿Cómo se pierde la posición de líder? 
 
El “cabecilla mayor” pierde legitimidad cuando uno de los integrantes del 
círculo de liderazgo, o algún otro campañero, le demuestra que pelea mejor: 
por ejemplo, cuando le pega en una pelea a puño limpio. El líder también ve 
mermada su credibilidad cuando otro pandillero demuestra que es más violento 
y cruel que él frente a los rivales. 
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 Un líder pierde también legitimidad y corre el peligro de ser “destronado” 
cuando no defiende o auxilia a sus compañeros teniendo la posibilidad de 
hacerlo; es decir, cuando se trata de una situación en la que, según los 
pandilleros, el peligro es manejable; sólo si se tratara de una situación-límite en 
la cual la vida está en juego (por ejemplo un enfrentamiento asimétrico de 
veinte contra tres), los pares aceptarán una posible huida del líder. 
 
 Finalmente, el líder pierde credibilidad cuando huye en vez de enfrentar 
a sus rivales. Se trata, aquí también, de una situación en la que, según los 
pandilleros, el peligro es manejable. Sus pares esperaban que el “cabecilla 
mayor” soporte castigo; sin embargo, el líder prefirió escapar. El siguiente 
testimonio es instructivo a este respecto: 
 
“¡Por mi madre causita!, el mostro era mi ídolo, yo lo adoraba; pero dejó 
de ser mi ídolo, se me derrumbó, cuando huyó la vez que la gente de 
Villa María lo correteó” (Gerardo, Los Halcones) 
 
 La confluencia de las situaciones mencionadas da lugar a altas 
probabilidades de perder definitivamente el liderazgo del grupo. 
 
3. Aprendizajes fundamentales 
 
 La naturalización del maltrato al propio cuerpo y al cuerpo ajeno, así 
como el robo, constituyen aprendizajes fundamentales en los grupos 
pandilleros estudiados. A continuación serán desarrollados con mayor amplitud. 
 
 
3.1. Naturalización del maltrato al propio cuerpo  
 
Hemos demostrado que el aprendizaje del “modelo parador” se inicia en 
la socialización infantil. En el mundo pandillero este modelo se consolida y 
sedimenta, debido a que la dinámica del conflicto intergrupal hace del maltrato 
al propio cuerpo una regla de juego. Saber aguantar el dolor es una exigencia 
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fundamental cuando hay enfrentamientos grupales. Los pandilleros se 
acostumbran a sufrir y tener heridas, cortes, moretones, roturas de cabeza y 
cicatrices. Por un lado, el cuerpo se convierte en una cosa, en un recipiente 
inerte que recibe golpe y castigo físico; por el otro, tiene valor de signo: es una 
señal del grado de valentía, bravura, reciedumbre, coraje, de los pandilleros. 
Por eso es importante para ellos que tanto dentro como fuera del grupo 
(aliados y rivales) conozcan y valoren positivamente las “insignias de 
masculinidad” representadas por las cicatrices del cuerpo. A continuación 
presento un conjunto de notas de campo y testimonios para ilustrar lo dicho: 
 
“Cirilo me hace ver la rudeza y reciedumbre de Chicago (‘el serrano’): ‘él 
va adelante, distrae castigo, aguanta’ ” (Nota de campo, 1995).  
 
“Ellos, por ejemplo en la cabeza, tenían un parche, o estaban chuseados 
[cortados]. Más bien era un halago, figuraban más, se sacaban la casaca, 
se sacaban el polo, se miraban y se levantaban para que los demás 
miraran su chuso” (Juan) 
 
“Dos de los muchachos estaban muy golpeados: uno había recibido un 
botellazo en el occipital; al otro le habían golpeado la nariz, la frente y el 
ojo derecho. Mostraban sus heridas a pedido de los presentes. Algunos se 
reían y burlaban de ellos” (Nota de campo, 28/7/94) 
 
“Cirilo tiene el dedo índice torcido a causa de una pedrada recibida en una 
pelea. Gerson tuerce su dedo índice para representar el de Cirilo. Todos 
se ríen. Cirilo se sonríe” (Fiesta chicha, 30/9/94).  
 
 El encuentro de dos grupos aliados pertenecientes a diferentes barrios es 
un momento importante para el mutuo reconocimiento de la masculinidad.  Se 
trata de la puesta en escena del modelo “parador” a nivel discursivo y práctico: 
 
“Un miembro de Los Vagabundos muestra los cortes que tiene en una 
pierna. Alguien de Los Halcones hace lo propio. Los cortes como 
testimonio de lo hombre que se es” (Nota de campo, 1995) 
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La mirada femenina de los cortes en el cuerpo es también muy importante 
para los pandilleros. Según ellos, sus cicatrices son valoradas 
positivamente por un segmento de las chicas que pertenecen a su red 
personal de relaciones:  
 
-¿Tú crees que las chicas pueden mirar las cicatrices y alejarse de los 
muchachos? 
 
-Hay algunas que se pueden alejar, hay otras que les gusta estar con un 
chico que está chuseado; porque las chicas también quieren figurar, 
quieren sobresalir al estar con él: ‘yo también me voy a hacer conocida por 
todos lados’  (Entrevista a Juan, 1997) 
 
 El modelo “parador” es una construcción cultural que ayuda a los 
pandilleros a resistir y resignificar la violencia institucional que pueda recaer 
sobre ellos. Una paliza de las autoridades puede ser ofrecida a los pares como 
una prueba de masculinidad y de amistad. Los daños padecidos son minimizados 
(“para el lunes se me pasa”):  
 
 “Cirilo estuvo en el calabozo del Juzgado de Menores desde el Jueves 
hasta el Sábado. Los policías le han pegado con una metralleta en los 
brazos, por eso los tenía ‘hiper-hinchados’. Las heridas todavía no 
habían cicatrizado, estaban al descubierto. Cirilo dice que lo aguantó 
todo por no delatar a sus amigos. Los muchachos del grupo se 
asombraron de lo hinchado de su brazo, algunos intentaron palparlo. 
Cirilo comenta: ‘para el Lunes se me pasa’. No escuché de parte de sus 
compañeros algo así como ‘cuánto lo siento’, ‘qué mala suerte que te 
agarró la policía’ ” (Nota de campo: 16-6-91) 
 
 En una ocasión Cirilo, en ese entonces líder de Los Halcones, fue 
golpeado cruelmente por las autoridades del Centro de Menores donde se 
encontraba recluido, debido a que organizó una fuga. En este contexto se activó 
una vez más el patrón de masculinidad del “parador”. Según Cirilo, su silencio 
(ausencia de queja) despertó en las autoridades perplejidad y reconocimiento. El 
reconocimiento a su demostración extraordinaria de masculinidad le dio a Cirilo 
una razón para no rendirse emocionalmente:  
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“Estuve en Maranga, un pequeño infierno que no me gustaría que ninguno 
visite. Estuve encerrado un año y siete meses por delito contra el 
patrimonio. Vi muchos abusos y cosas extrañas que quizá nadie cree 
cuando se lo cuento. Yo traté de llevar esta situación de lo más normal, 
pero la libertad no tiene precio. Organicé una fuga pero me chaparon. Me 
golpearon tanto con los mangos de los picos que mi espalda ya quería 
reventar y mis piernas estaban tan hinchadas que no podía ni pararme, y 
así me mandaron a la sala de castigos, donde me tuvieron 1 mes. Esta 
sala era un hueco donde sólo entraba una persona arrodillada. Comía una 
vez al día. A las tres de la tarde tomaba desayuno, almuerzo y comida. 
Pero ellos decían por qué no me quejo. Nunca nadie había resistido tanto 
tiempo en esa posición. Dormía poco debido a que las ratas se paseaban 
por entre mis piernas y yo tenía que guardarles su ración, si no yo sería su 
comida” (Cirilo, Diario personal, 1988) 
  
 El carácter cruel e inhumano del castigo físico recibido y la mención a las 
ratas me llevan a postular que Cirilo experimenta un sentimiento de humillación. 
Su dignidad en tanto ser humano ha sido vulnerada. Es en esta situación límite 
que va a expresar en su diario personal sus sentimientos más íntimos. En su 
discurso hay un tono de indignación moral que no había aparecido antes: “me 
golpearon tanto con los mangos de los picos que mi espalda ya quería reventar y 
mis piernas estaban tan hinchadas que no podía ni pararme, y así me mandaron 
a la sala de castigos, donde me tuvieron 1 mes”.  
 
 Ahora bien, el modelo del “parador” tiene límites: no se puede soportar 
indefinidamente el maltrato al propio cuerpo. Exteriormente se puede mostrar 
endurecimiento o indiferencia ante el dolor físico y el maltrato; sin embargo, el 
mundo interior padece los estragos de tanta violencia. El pandillero es un hombre 
dual y ambivalente: se debate entre las presiones sociales respecto a su 
masculinidad y los “reclamos” de sus sentimientos más humanos. Un “basta ya” 
parece ser su voz más íntima. Late un hartazgo ante la realidad cotidiana de 
golpear y ser golpeado: 
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“Yo digo: ¿por qué me pasan tantas cosas desagradables y me hacen 
hacer cosas desagradables?. La violencia se ha convertido en rutina para 
mí. Pero pasará el tiempo y espero que cambien las cosas” (Cirilo, Diario 
personal, 1988) 
 
“Como el soplar del viento solté mis penas y encontré alguien con quien 
llorar mas no golpear y eso nunca ni la muerte podrá arrancar…Seguiré 
para adelante con mis ideales hasta que la muerte separe mi alma de 
este cuerpo maltratado y cansado” (Cirilo, Diario personal, 1994) 
 
3.2. Aprender a “chancar”: la otra dimensión del modelo del “parador”  
 
Saber golpear al rival y naturalizar esta práctica constituye la cara 
inversa del endurecimiento ante el dolor físico padecido. Se trata de un 
aprendizaje técnico (cómo y dónde golpear) y moral (hasta dónde pegar, a 
quién hacerlo, cómo desactivar el sentimiento de culpabilidad que pudiera 
sentirse). Los pandilleros usan la palabra “chancar” para referirse 
genéricamente a la acción de golpear a sus rivales. La elección de la palabra 
“chancar” no es casual: normalmente utilizan piedras para “chancar” a sus 
rivales. Es decir, los cuerpos de sus rivales son cosificados: se trata de “cosas” 
susceptibles de ser chancadas o aplastadas. De hecho, así los tratan cuando 
los atrapan y buscan golpearles la cabeza contra el piso. El término “chancar” 
revela implícitamente el rechazo e incluso desprecio que se siente por los 
rivales: “los chancamos ayer”.  
 
Ahora bien, los niños o adolescentes “tirapiedras” son considerados por 
los pandilleros de más edad como “acompañantes”, “aprendices”, o 
“postulantes”. El acercamiento de los “tirapiedras” al mundo pandillero es 
gradual: “hacen hora” con los pandilleros de manera intermitente, apenas si 
participan en las peleas, y si lo hacen se ubican en la retaguardia del grupo.  
 
No se ingresa a una pandilla así como así. Un “tirapiedra” debe cumplir 
una exigencia implícita indispensable para ser reconocido como integrante de 
una pandilla: debe “chancar” públicamente a un rival. Esta exigencia puede ser 
entendida  como un rito de pasaje espontáneo e informal a través del cual el 
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“tirapiedra” cambia de status: ahora es un pandillero. El ritual consiste en tirar, en 
el contexto de una pelea, patadas y piedras al cuerpo y la cabeza de un rival; 
mientras lo hace, el pandillero grita su propio nombre reiterada y 
exaltadamente: “¡yo!, ¡yo!, Manuel, de Los Halcones de Planeta; ¡yo!, yo, 
Manuel, de Los Halcones de Planeta”. El contexto en el que se realiza el ritual 
(una pelea), los gestos desafiantes y la postura amenazante del cuerpo nos 
permiten afirmar que el pandillero está negociando un reconocimiento para su 
identidad masculina; está diciendo implícitamente: “¡yo!, ¡yo!, Manuel, soy más 
hombre que tú”. El ritual del “primer chancado” pone en primer plano la 
masculinidad; al hacerlo el “postulante” neutraliza y suspende los sentimientos de 
culpabilidad que pudiera sentir. El aliento de sus compañeros (“¡vamos!, ¡vamos!, 
¡cháncalo!, ¡cháncalo!”) lo ayuda a vencer el temor que pudiera detenerlo. 
 
Ahora bien, la violencia normalmente requiere de un discurso que la 
sostenga,  naturalice, justifique152. En este sentido, los pandilleros no practican la 
violencia sin elaborar al mismo tiempo un discurso que la naturalice. Los 
pandilleros se acostumbran a causar heridas, cortes, moretones, roturas de 
cabeza y lesiones más graves en sus rivales; al mismo tiempo, se acostumbran 
a hablar positivamente de estas acciones: son acciones propias de un 
“verdadero hombre”. A fuerza de hablar elogiosamente de lo que hacen, 
naturalizan su violencia.  
 
“Los Halcones de Planeta se encuentran con Los Vagabundos de 
Mirones. Huevito de Los Halcones les cuenta a sus aliados que en una 
oportunidad enfrentaron a Los Demonios de Palermo: “los hicimos 
retroceder”. Los miembros de Los Vagabundos escuchan con avidez y 
preguntan sorprendidos: “¿ustedes fueron?”. La respuesta no se hace 
esperar: “¡sí, nosotros fuimos!”. Los rostros de Los Vagabundos 
comunican reconocimiento y respeto a Los Halcones. Pero no se quieren 
quedar atrás, ellos relatan que se pelearon con otros grupos igualmente 
respetados” (Nota de campo, 1995) 
 
                                                          
152 Me apoyo en las ideas planteadas por Kimberly Theidon. Véase de la autora: “Memoria, violencia y 
reconciliación”, en ideele, No.133, Lima: Instituto de Defensa Legal, 2000. pp. 58-62. 
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“Ya cuando chapábamos buscábamos golpearles la cabeza contra el 
piso, así” (Huevito, miembro de la segunda generación de Los Halcones 
de Planeta) 
 
“Hablaban entre ellos con naturalidad acerca de las ‘chancadas’ de 
cabeza a pandilleros rivales” (Nota de campo, 28/7/94) 
 
 “Uno de los muchachos relató lo siguiente: ‘Papacho la vez pasada ha 
cobrado, los de 28 de Julio le quitaron sus zapatillas. Después vino con 
otras zapatillas y quiso entrar a una fiesta, pero al reconocerlo le cerraron 
la puerta, y quedó aplastado contra la pared y su pie colgaba (risas). Le 
lograron quitar una de las zapatillas. Así tuvo que caminar (risas)’ ” (Nota 
de campo, 1995)  
 
En síntesis, la masculinidad se sostiene y expresa en el rito y en el 
discurso. Estos dos medios presentan a la violencia como un ingrediente principal 
de la masculinidad; al hacerlo, favorecen la naturalización de una masculinidad 
fundada en la violencia. En este contexto, “chancar” al rival se vuelve algo normal 
y rutinario. 
 
3.3 El robo 
 
 Para los pandilleros el robo menor que realizan es una “pendejada”: una 
acción que transgrede las reglas de la sociedad y que es meritoria debido a 
que la trangresión no es descubierta y/o el infractor no es sancionado. Al ser 
reconocido como “pendejo” (no como ladrón) por sus compañeros, el pandillero 
logra reconocimiento para su identidad masculina. En este caso la 
masculinidad está asociada a la transgresión de reglas sociales. 
 
La “pendejada” tiene otra característica muy importante: implica, aunque 
no se note, una escala moral: el actor social minimiza la gravedad de su acción 
al compararla implícitamente con otras más graves (por ejemplo, el robo de un 
banco o un secuestro)153.  
                                                          
153 La “pendejada” implica, finalmente, un plano temporal: lo transitorio. Varios ex-espandilleros 
recuerdan sus robos en la pandilla como “pendejadas”, como acciones realizadas en un determinado 
momento biográfico y que ya no se pueden realizar en la nueva etapa de su vida (paternidad). Si siendo 
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 Al ser definida la “pendejada” como algo meritorio, por “masculino”; y al ser 
minimizada su gravedad, los pandilleros neutralizan los sentimientos morales de 
culpa y vergüenza. 
 
 ¿Por qué roban los pandilleros?. Para ganar reconocimiento a su 
masculinidad, para adquirir bienes con valor de signo juvenil a los cuales no 
pueden acceder con el limitado ingreso de sus “cachuelos”, y en los casos de 
pandilleros adictos, para comprar droga. 
 
 Ahora bien, ¿cómo empiezan a robar los pandilleros?. El robo es un 
comportamiento aprendido; en este sentido, los pandilleros menores aprenden a 
robar observando a los mayores del grupo.  
 
“Comenzamos a robar cuando parábamos con la gente más vieja, con la gente 
que ya era chora acá en el barrio. Salimos con ellos a robar, y entonces ahí es 
donde comenzamos a jalar carteras, relojes” (Humberto, Villa María. 1997) 
 
 Los pandilleros le roban siempre a desconocidos; por esta razón 
normalmente roban en barrios y zonas donde no los puedan reconocer. Los 
pandilleros sostienen que no le pueden robar a un conocido porque sería muy 
vergonzoso que éste y los demás vecinos del barrio lo tipifiquen de “ladrón”154. En 
cambio, la censura de un desconocido que les dice “¡ladrón!” no despierta 
vergüenza en ellos.  
 
 El robo constituye una actividad en donde los esquineros aprenden a 
naturalizar el uso del cuchillo. Posteriormente, cuando se desarrolla la espiral 
del conflicto integrupal, se les hará más fácil utilizarlo y naturalizar su uso: 
 
                                                                                                                                                                          
adultos y padres vuelven a robar, no definirán su acción como una “pendejada” sino como un “robo”, o 
eventualmente como un “laburo”: el robo considerado como una “profesión”, un “oficio”, como parte de 
un proyecto de vida (un camino aceptado). 
 
154 En una oportunidad un pandilllero adicto a la pasta básica de cocaína permitió que sus compañeros le 
robaran los electrodomésticos a su propia familia; lo hizo para adquirir la pasta que aplacara su ansiedad. 
La acción fue considerada inadmisible por los pandilleros que no participaron del hecho.  
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“Aquí la gente aprende a robar con la gente que ya es chora; allí 
comienzan a agarrar el cuchillo, aprenden a usarlo” (Pedro, Villa María, 
1997) 
 
 Ahora bien, al igual que en el caso de la acción de “chancar”, el discurso 
cumple un papel fundamental en la naturalización del robo. A fuerza de hablar del 
robo con una connotación positiva, se termina naturalizando esta práctica. Se 
celebra el robo por ser una actividad propia de hombres “pendejos”. A 
continuación presento dos notas de campo que demuestran lo dicho:  
 
“Los muchachos hablaban constantemente de sus robos, de la manera en 
que los habían realizado: golpeando a la víctima, usando chaveta. Los 
robos eran presentados como eventos valiosos y positivos; merecían ser 
destacados en la conversación (Nota de campo, 1995) 
 
“Los pandilleros hablaban con mucha naturalidad de sus robos y se 
burlaban de los “giles” (víctimas) a los que con astucia habían 
sorprendido” (Nota de campo, 1995)  
 
En ocasiones le roban al propio pandillero; en ese momento experimenta 
lo que se siente cuando le roban a una persona. Sin embargo, este hecho por sí 
solo no lo llamará a la reflexión y al cambio. Sólo cuando personas importantes 
para el pandillero lo critican y le hablan al corazón, es posible que él se 
avergüence de lo que hace. En ese contexto existen probabilidades de que deje 
de robar o disminuya la frecuencia de sus robos. 
 
“Aniceto cojeaba; contó que muchachos del barrio de Villa María lo 
‘habían puesto’ (le habían robado) aprovechando que estaba ebrio. 
Planeaba la revancha: ‘voy a cobrarles cualquier día de estos’ ” (Nota de 
campo, 1995)  
 
“Toda la gente está asombrada como una persona desconocida [una 
amiga] pudo sacarme de mi barrio. Ahora estoy muy avergonzado por 




4. La cotidianidad del grupo 
 
Más allá de las motivaciones discursivamente expresadas por los 
pandilleros, ¿cómo es su praxis cotidiana?. El siguiente testimonio nos da una 
imagen de la organización social del tiempo de los esquineros: su vida cotidiana 
transcurre entre “hacer hora” en las esquinas, “joder” a los amigos y a las 
“jermas”, “hacer la bronca” a los rivales y enemigos, el “cachueleo”, y ver 
televisión hasta que se aburren. Reparemos también en que el esquinero es 
consciente del carácter estructurador de estilos de vida que tienen los estudios: 
 
“A mí me gustaba mayormente la calle, a la mayoría de los patas les gusta 
la calle. Lo rico de la calle son los amigos, joderle a las jermas, tomar. Yo 
me aburría en mi casa., no había ni miércoles. En ese tiempo venían 
jermas a hacer hora con nosotros, en la noche me iba a chupar y así era 
casi todos los días. O me iba a hacer hora a otro lado, nos íbamos a 
tonos. Algunos patas ni estudian ni trabajan. Otros no estudian pero sí 
trabajan.Ya pe’, cuando uno termina de trabajar dice: ‘¿qué voy a hacer 
en mi jato?, mejor voy afuera a hacer hora con los patas’. Si alguien 
dice: ‘¡oye, una bronca!’, puta madre me encapucho bien y voy hacer la 
bronca como las huevas. ¿Quién me reconoce?. Nadie. De ahí matas tu 
día, llegas a las 11 y te vas a dormir. Mañana la misma huevada, 
almuerzas, trabajas, luego a la calle de nuevo, la misma huevada y así. 
En cambio alguien que estudia dirá: ‘¿tas’ huevón?. ¡Qué voy hacer la 
bronca, voy a estudiar!’. Tú haces la bronca mañana, pasado; de pronto 
en toda esa bronca que has hecho ya pasaron como 3 años. El tiempo 
se pasa volando. Chapas y cagas a otros, también cobras [te pegan] 
como mierda. Terminas acuchillado, cortado, partido la cabeza” 
(Américo, 1997) 
 
Un problema fundamental para los pandilleros es darle un sentido a su 
tiempo libre. Por momentos no saben qué hacer con él (“De ahí matas tu día, 
llegas a las 11 y te vas a dormir. Mañana la misma huevada, almuerzas, 
trabajas, luego a la calle de nuevo, la misma huevada y así”). Ahora bien, ¿qué 
hacen los pandilleros cuando “hacen hora” en las esquinas?. A continuación 




4.1. Bromas, burlas, conflicto y discriminación al interior del grupo 
 
Las bromas tienen un significado múltiple dentro del grupo: son un 
indicador del grado de confianza y cercanía existente entre los pandilleros, 
propician un clima de jovialidad y entretenimiento, permiten aliviar fricciones, y 
constituyen un medio complementario a través del cual los pandilleros negocian 
su posición y reconocimiento dentro del grupo: quien sabe hacer chistes y 
bromas, y tiene la habilidad para replicar las bromas que le hacen, tiene 
aceptación dentro del grupo. 
 
“Cara de rocoto chancado” (Risas) 
 
“Oye, estás con los zapatos de Aladino” (Risas) 
 
“Cholito, estás con las [zapatillas] North Star” (Risas155)  
 
“Estás con los [lentes] Armani” (Risas156)  
 
“Pedro está anotando a pedido mío los nombres de los miembros de 
Los Halcones. De pronto dice: ‘hasta aquí nomás’ y se detiene en el 
nombre de un compañero que empieza con H. Cirilo acota: “Es que sólo 
sabe hasta la H”. Todos -incluido Pedro- reímos” (Nota de campo, 1995) 
 
Estas bromas, pronunciadas con un tono burlesco e irónico, implican el 
reconocimiento de los valores y modelos estéticos, sociales y educativos 
de la sociedad mayor. La frecuente referencia a las características 
estéticas (“Cara de rocoto chancado”), a los signos de status social 
como la ropa y las prendas “de marca” (zapatillas North Star, lentes 
Giorgio Armani), y  a las características educativo-intelectuales (“Es que 
sólo sabe hasta la H”) es un indicador de la importancia que tienen estas 
dimensiones en la vida de los pandilleros. Las bromas mencionadas 
                                                          
155 Cholito estaba con unas zapatillas corrientes y deterioradas. 
156 El pandillero lucía unos lentes parasol corrientes. 
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expresan su deseo de alcanzar o encarnar estos modelos, y al mismo 
tiempo la conciencia de estar excluidos de los mismos. 
 
 Ahora bien, las bromas se pueden convertir con facilidad en burlas, 
ridículo y afrentas a la masculinidad: en los grupos siempre hay un integrante 
que es agarrado de “punto” por los demás. El caso de Gato es instructivo a 
este respecto:  
 
Américo estaba tramando algo con uno de los muchachos. Después todo 
se aclaró: compraron un huevo y Américo se lo tiró en la cabeza a Gato, 
quien para esto ya había regresado a “hacer hora” con nosotros. Todos 
se reían cuando a Gato le cayó el primer huevo en la cabeza: Hui-Hui, 
Américo, Teto, Yuca, y yo mismo. Todos nos burlábamos. Gato se limpió 
la cabeza. Miraba en silencio a los responsables. Su cuerpo estaba tenso 
de cólera. Contenía sus ganas de estallar. Indignado entró a su casa.  
 
 Luego interrogué a Américo: 
 
 M: ¿por qué le has tirado el huevo?... 
 
 A: es que es su cumpleaños...  
 
 M: Américo, Teto, ‘¿y si Gato les responde?’:  
 
T y A: no, no pasa nada. Es tontito. 
 
De pronto Gato salió; su rostro adusto provocaba temor. Parecía que no 
se iba a quedar con los brazos cruzados. Américo se agachaba cuando 
Gato pasaba por su costado. Gato ingresó a la casa de unos amigos. 
Américo corrió y cerró la puerta para que Gato no pueda salir. Los 
pandilleros comentaron burlescamente: “¡huy! Gato, ya perdiste con 
Carlín”157.  De pronto Gato apareció por la azotea y les tiró algo a Américo 
y sus compinches. Pero las cosas no terminaron aquí: le volvieron a tirar a 
Gato tres huevos más (Nota de campo, 1995) 
                                                          
157 Carlín, homosexual amigo de Los Halcones, vivía en la casa a la que ingresó Gato. La frase “¡Huy! 
Gato, ya perdiste con Carlín” quiere decir: “Gato, Carlín va a tener relaciones sexuales contigo”. 
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Para evitar que lo traten de “punto” Gato realizaba acciones arriesgadas 
que le permitieran ser reconocido como “parador”: ir adelante del grupo 
exponiéndose a una andanada de piedras de los rivales, ingresar solo a la 
mismísima esquina donde “hacen hora” sus rivales a manera de desafío, narrar 
a sus compañeros las proezas realizadas, mostrar sus cortes y moretones. Con 
el paso del tiempo Gato logró ser reconocido como “parador”, aunque a veces 
lo trataban como “punto”. 
 
 Cuando una burla o insulto es contestada en los mismos términos puede 
surgir abiertamente el conflicto interpersonal entre pandilleros del mismo grupo. 
En una ocasión Beto y Gato, integrantes de Los Halcones, discutieron 
fuertemente debido a que se ofendieron mutuamente:  
 
M: A ver Gato, cuéntame algo de tu vida. 
G:  ¿De mi vida?. Bueno, cuando estaba chibolo hacíamos 
palomilladas… 
B:  Mira lo que dice este sonso; ¡oye!, ¡crece, crece, madura!. 
G: ¡Tú qué te me quieres pintar! [¿Qué te crees?]. Tus papás son unos 
ignorantes y serranos. Tu casa parece una chanchería. Mejor cállate; 
conmigo pierdes. 
B: Cállate la boca. Crece, crece, madura; pareces un niño. Tu papá es 
un baboso: cuando te rompimos las lunas tú papá no dijo nada, tú 
tampoco. 
G: Es que mi papá no se rebaja, sabe con quién hablar. (Nota de 
campo: 1996) 
 
 Esta discusión fue presenciada por un líder de la barra de Universitario 
de Deportes. Este personaje viene periódicamente al barrio a realizar las 
coordinaciones pertinentes con aquellos miembros de Los Halcones que 
pertenecen a la barra del equipo crema. La presencia de este líder es un dato 
relevante para entender la interacción presentada: Gato y Beto querían 
proyectar una imagen favorable ante él158.  
 
                                                          
158 Durante todo el acto el líder se mantuvo en silencio.  
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 En la interacción existen diversos discursos: la edad, el choleo, la 
educación, la jerarquía social resultante de las diferencias socio-económicas, y 
la masculinidad. Un discurso aparece en respuesta a otro: Beto se apoya en el 
discurso de la edad para criticar las “chiboladas” (chiquilladas) de Gato; Gato 
responde con el discurso del choleo y la educación (“Tus papás son unos 
ignorantes y serranos”) y con el de la jerarquía social (“Tu casa parece una 
chanchería”159). Los discursos utilizados por Gato tienen un sentido despectivo 
y discriminatorio; en este contexto Beto apela al discurso de la masculinidad. 
Tengamos claro que en el mundo pandillero la no respuesta a una agresión es 
asociada a la pasividad y a lo “femenino”. Por esta razón la inacción del papá y 
de Gallo ante la rotura de las lunas es un indicio de falta de masculinidad (“Tu 
papá es un baboso: cuando te rompimos las lunas tú papá no dijo nada, tú 
tampoco”). Finalmente, Gato retoma el discurso de la jerarquía social debido a 
que no tiene nada qué decir en el eje de la masculinidad (“Es que mi papá no 
se rebaja, sabe con quién hablar”). Esta interacción permite calibrar la 
importancia del lenguaje en las relaciones de poder entre los actores sociales.  
 
 Otro plano muy importante de la interacción está relacionado a las 
emociones. Gato y Beto padecen vergüenza debido a que “la escena” es 
presenciada por el líder de la barra de Universitario; se trata de un actor 
externo al grupo que es importante para ellos. La otra emoción crucial es la 
indignación: Gato y Beto se indignan porque su contraparte toca lazos e 
identidades muy importantes en sus vidas: el status social de sus familias, el 
respeto a sus padres, la identidad masculina.  
 
 En síntesis: en las bromas, burlas y conflictos al interior del grupo se 
expresa la relación ambivalente de los pandilleros con los discursos, modelos y 
valores hegemónicos de la sociedad mayor: constituyen un referente para ellos, 
coordenadas que no pueden dejar de usar para interpretar el mundo en que 
viven; al mismo tiempo se saben excluidos de los canales y espacios en donde 
se concretan estos valores y modelos: el sistema educativo, las clases sociales 
más favorecidas; y se apoyan en estos discursos y modelos para descalificarse 
                                                          
159 La familia de Beto se dedica al recojo y acopio de papeles desechados. Por esta razón el primer piso de 
su casa funciona como depósito.  
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mutuamente, negociando de este modo su posición y jerarquía dentro del 
grupo. 
 
4.2. Los piropos procaces: el joven macho y la mujer-cuerpo  
 
El machismo latinoamericano, en tanto construcción cultural, es un 
modelo de masculinidad caracterizado por la afirmación de la hombría a través 
del ejercicio “irrefrenado” de la sexualidad, del poder y control posesivo sobre la 
pareja,  y de actos agresivos y desafiantes frente a otros hombres160.  
 
 Asimismo, en las sociedades latinoamericanas se asocia a la calle con el 
mundo de lo inesperado, lo contingente y lo desbordado; en cambio la casa es 
el reino de lo ordenado: todo parece estar “en su lugar”161. En este sentido, la 
calle es el espacio social preferente en el cual se despliega el machismo 
latinoamericano. 
 
Ahora bien, la juventud es una etapa del ciclo vital en la cual se le 
atribuye una gran importancia a la virilidad sexual. En este contexto, el grupo 
de pares es el espacio que introduce al joven en las expectativas propias de un 
“verdadero macho”. 
 
 ¿Qué ocurre en el caso de las pandillas estudiadas?. Un discurso 
recurrente en las conversaciones de los pandilleros es el de la mujer-cuerpo. 
Entiendo por tal a una narración que presenta a la mujer en términos de su 
cuerpo y sus órganos sexuales; ella sólo cuenta en tanto objeto de deseo 
sexual. A este respecto es revelador que los pandilleros se refieran a las chicas 
como las “chupin”. En el vocabulario pandillero esta palabra quiere decir “vagina”. 
Cuando un pandillero pregunta por las chicas dice: “¿y dónde están las chupin?”. 
El órgano sexual de la mujer es tomado como criterio para referirse a ella, para 
definirla. El discurso de la mujer-cuerpo es hablado principalmente entre 
hombres: 
 
                                                          
160 Véase Fuller, Norma, op.cit., cap.2. 
161 Véase Da Matta, Roberto: Carnavais, Malandros e Heróis, Río de Janeiro: Zahar Editores, 1983, 
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“Los muchachos hablan de senos y nalgas cada vez que ven a una 
chica atractiva pasando por la calle. En ciertas ocasiones los 
comentarios se hacen en un tono de voz lo suficientemente bajo como 
para que la chica no escuche lo que dicen” (Nota de campo, 1995) 
 
“A lo lejos vemos a una mujer rolliza con una impresionante minifalda. 
‘¡Uf!, ¡uf!, ¡uf!, ¡mira esas pieeernas!’, comenta Perico (Nota de campo, 
1995) 
 
“¡Mira ese material!” (Santiago exclama al ver a una chica a lo lejos) 
 
“Gerónimo le comenta a sus amigos: ‘¡En la fiesta una chica tenía su papa 
mojadita! [genitales femeninos]. Estaba mojadiiita su papa causita’. 
‘Seguro se había orinado’, agrega Arturo. (Nota de campo, 1995).  
 
El discurso de la mujer-cuerpo no es una creación de los pandilleros: es 
hablado por hombres de todas las clases sociales. En este contexto, 
¿qué es lo peculiar del mundo pandillero?. El uso recurrente de una 
forma particular de piropo: el “piropo procaz”. Me explico. 
 
Una de las acciones principales de los pandilleros cuando “hacen hora” 
en las esquinas es piropear162 a las chicas que pasan por la calle; los piropos 
son variados: los “llamados a distancia”, los “piropos clásicos”, los “piropos 
graciosos” y los “piropos procaces”. 
 
Mediante los “llamados a distancia” los pandilleros le expresan a la chica 
el interés que ha despertado en ellos, sugiriéndole su deseo de conocerla y la 
expectativa de que se fije en ellos. En este sentido, los “llamados a distancia” 
constituyen, más que un piropo, una forma de comunicación:  
 
“hey amiga, amiga, ¡yo!, ¡yo!, Perico de Los Halcones de Planeta” 
 
                                                          
162 Entendemos por “piropeo” el conjunto de enunciados lingüísticos y acciones extra-lingüísticas 
(silbidos, movimientos corporales) dirigidos por una persona a otra con el fin de elogiar su belleza física.  
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 Los “piropos clásicos” están constituidos por silbidos y besos sonoros. Si 
la atracción es mutua, los “piropos clásicos” pueden ser retribuidos 
favorablemente:  
 
“Los chicos aguardan que sean las seis de la tarde para ubicarse en la 
calle del barrio por donde pasa la línea 10. Ellos se sitúan en la esquina 
donde se detendrá el micro. El micro arriba por fin y se detiene. Cuando el 
micro parte, se trepan en la parte posterior del vehículo y les mandan 
besos volados y piropos a las chicas del barrio de Palermo (están dentro). 
Uno de ellos dice: ‘¡yo!, Horacio de Los Halcones de Planeta!”. Algunas de 
las chicas retribuyen los piropos con besitos volados y sonrisas coquetas” 
(Nota de campo: 1995) 
 
Los “piropos graciosos” revelan un cierto ingenio y llegan a arrancar una 
sonrisa en la propia chica piropeada: “amiga, amiga, guapa, aprovecha que 
estoy de oferta, estoy fácil hoy día” (Cirilo) 
 
Ahora bien, los “piropos procaces” son muy frecuentes e importantes 
para los pandilleros. Se trata de exclamaciones y enunciados que elogian de 
manera escandalosa, desvergonzada y grosera, el cuerpo de la mujer; en 
particular sus órganos sexuales. Para los pandilleros se trata de piropos; para 
las destinatarias, de una ofensa o insolencia. He acuñado la expresión “piropos 
procaces” para rescatar la dualidad del significado de esta forma de 
comunicación. 
 
“Una chica pasa; los muchachos, ubicados a unos metros, exclaman 
escandalosamente: “¡mmmmmm asu madre!, ¡qué buenas tetas!, ¡te 
quiero chupar las tetas y la concha [genitales femeninos], ¡qué buen 
poto!”. Sobrevienen risas escandalosas. La chica no hace caso y sigue su 
camino” (Nota de campo, 1995)  
 
“Pasan unas chicas desconocidas y los muchachos las fastidian 
gritando, dando alaridos. Horacio se acerca a ellas y les dice: “amor, 
chupin, chupin, chupin”. Las chicas no contestan, no hacen caso, siguen 
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caminando. El silencio de las chicas como indiferencia y hasta 
desprecio163”  (Nota de campo, 1995) 
 
 En consecuencia, el discurso de la mujer-cuerpo se expresa cruda y 
descarnadamente en los “piropos procaces”. En este sentido, la mayoría de 
pandilleros muestra un muy bajo grado de autocontrol y moderación de la 
expresión de los impulsos y deseos sexuales en espacios públicos. Por supuesto, 
los jóvenes no-pandilleros de los barrios estudiados y aquellos de las clases 
medias y altas también piropean a las chicas, pero no de la manera procaz , soez 
y escandalosa en la que lo hacen los pandilleros: una manera en la cual se hace 
referencia explícita a los genitales femeninos164. En la medida en que la 
masculinidad se construye en competencia con otros hombres, podemos afirmar 
que los piropos procaces constituyen una de las vías a través de las cuales los 
pandilleros se consideran y sienten “más hombres” que los muchachos no-
pandilleros del barrio. 
  
 Ahora bien, el piropeo sigue ciertas reglas: se piropea a algunas mujeres, 
pero no a otras. Los criterios del piropeo son los siguientes: 
 
a-Una madre de familia (“una señora”) no puede ser piropeada con piropos 
procaces debido a que debe ser respetada165. Los pandilleros comentarán para sí 
lo que piensen de ella. Muy excepcionalmente, y sin hacer escándalo, la podrían 
piropear con piropos clásicos (principalmente silbidos).  
 
b-El grado de familiaridad es un criterio importante: si se trata de una chica 
desconocida, existen buenas probabilidades de que la piropeen con piropos 
procaces, u ocasionalmente con piropos clásicos; si es una conocida o amiga, 
los “piropos” tenderán a ser “clásicos” o “graciosos”. ¿A qué se debe esta 
variabilidad?. La desconocida no es parte de su red personal de relaciones, no 
es alguien cuya opinión importe; en cambio ocurre lo inverso con la conocida y 
                                                          
163 El silencio indiferente (el “látigo de la indiferencia”) es la respuesta más frecuente de las chicas ante 
los “piropos procaces”. Si ellas se detuvieran a increpar o insultar a los pandilleros, probablemente éstos 
las molestarían más todavía. 
164 En el barrio también son muy comunes los piropos femeninos: aquellos dirigidos por las chicas a los 
muchachos. Ellas les mandan besos, los silban, les dicen: “¡qué rico estás papacito!”. Pero no les llegan a 
decir algo así como “¡qué buen poto!, ¡qué buenas piernas!”. 
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sobre todo con la amiga: un piropo procaz despertaría en ella una crítica moral 
e incluso indignación. Esto sería muy vergonzoso para los pandilleros, pues se 
trata de la indignación de una persona que cuenta e importa para ellos. Ahora 
bien, la vergüenza sería todavía mayor si la conocida o amiga vive en el mismo 
barrio de los pandilleros: 
 
“Pasó por nuestro lado una chica; ella vive en la casa adyacente a la de 
Cirilo. La chica estaba a punto de ingresar a su casa. Todos la mirábamos. 
“Creo que se llama María”, dije a modo de agregado. “¡Huy!, ya te 
adelantaste”, me dijo Cholito con tono pícaro. El la había piropeado 
momentos antes sin hacer escándalo” (Nota de campo, 1995).  
 
c-El “tipo” de mujer es muy importante: los pandilleros clasifican el universo 
femenino en “perras” (o “rucas”), “vaciloneras” y “chicas de su casa”166. Se trata 
de un continuum de menor a mayor pureza. La “perra” es la chica “indecente”, 
casi una prostituta; en el otro polo, la “chica de su casa” es moderada y 
cuidadosa de su vida sexual; por ello representa la pureza. 
 
 Los pandilleros suelen decirles piropos procaces a las “perras”, salvo que 
tengan mucha familiaridad y amistad con ellas; en cuyo caso les dirigirán 
piropos clásicos. En cambio, ellos normalmente tratarán con cierto respeto a la 
“chica de su casa”; por esta razón le dirán principalmente piropos clásicos o 
graciosos. 
 
d-El nivel socioeconómico y educativo de la chica tiene cierta importancia en la 
“dosificación” de los piropos, ahí donde existen signos (como la ropa) o 
información que permiten reconocer tales características. En los barrios 
estudiados la propiedad y la educación dan jerarquía. En este sentido, una 
chica “charlie” (de buena familia) y con estudios superiores tiene dos “insignias 
simbólicas” que los pandilleron tendrán en cuenta al momento de piropearla. 
 
e-Si la chica pasa sola, o acompañada por otras chicas de su edad, será 
probablemente piropeada de la manera ya referida; en cambio, si pasa 
                                                                                                                                                                          
165 Ver el capítulo 6 para mayores referencias acerca del modelo de la “madre”. 
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acompañada por su madre, no lo será. Esto se explica por el antes mencionado 
respeto a la madre. Si pasa acompañada por su enamorado, no la piropearán; 
sobre todo cuando se trata de un conocido o amigo no-pandillero167. En cambio, 
si se trata de un pandillero rival, aprovecharán para desafiar su masculinidad: lo 
feminizarán diciéndole “¡mamacita!”, y lo provocarán al piropear procazmente a 
su enamorada. 
 
 Debo señalar que es la combinación de estos cinco criterios la que 
permite explicar el uso social del piropeo. Es decir, cuándo y de qué manera se 
piropea a qué mujer. 
 
 En síntesis: del estudio del discurso de la mujer-cuerpo y del piropeo se 
desprende la siguiente conclusión: el grupo es un vehículo de un discurso de 
masculinidad centrado en la virilidad sexual y en la definición de la mujer en tanto 
cuerpo y objeto sexual. El discurso de la mujer-cuerpo y el piropeo procaz son 
medios a través de los cuales los pandilleros construyen una auto-imagen de 
“jóvenes machos”; esta autopercepción los lleva a considerarse mucho más 
“hombres” que los muchachos no-pandilleros del barrio. 
 
4.3. Las fiestas juveniles: auto-revelación personal, búsqueda de 
reconocimiento social y construcción de la masculinidad 
 
Las fiestas juveniles constituyen situaciones sociales multidimensionales: 
posibilitan la forja de relaciones sociales, en particular de las relaciones de género 
entre hombres y mujeres; constituyen espacios en donde los actores sociales 
buscan un reconocimiento para sus diferentes identidades; son un escenario en 
el cual se transmite información a través de los “chismes”; constituyen una arena 
en la cual se expresan los conflictos y relaciones de poder de la vida diaria. 
 
Ahora bien, las fiestas juveniles son importantes para los pandilleros 
porque en ellas expresan y dicen lo que normalmente permanece oculto cuando 
“hacen hora” en las esquinas;  tienen la posibilidad de relacionarse con chicas 
                                                                                                                                                                          
166 Estos y otros modelos de mujer serán desarrollados en el capítulo 6. 
167 Los pandilleros dicen que no pueden fastidiar a su enamorada porque él pasaría vergüenza. 
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que no podrían conocer de otro modo; negocian ante ellas una imagen 
ambivalente de sí mismos: son pandilleros, pero también jóvenes que se pueden 
vestir “bien”; y recrean su identidad masculina. A continuación desarrollaré los 
aspectos mencionados.  
 
En las fiestas juveniles, cuando el entusiasmo colectivo llega a su clímax 
y la cerveza ha relajado el autocontrol y debilitado la vergüenza, los esquineros 
empiezan a expresar emociones que usualmente no exteriorizan en público. Se 
muestran frágiles, vulnerables, dolidos. Es el momento de hablar de lo que 
normalmente no se habla, de compartir con los amigos problemas sentidos: 
amores no correspondidos, relaciones de pareja profundamente conflictivas, 
peleas con los padres. La chicha, uno de los ritmos musicales más apreciados 
y frecuentes en las fiestas juveniles de los barrios estudiados, le canta a los 
amores no correspondidos y a las relaciones de pareja resquebrajadas; por 
esto sintoniza muy bien con las experiencias afectivas de los pandilleros, 
favoreciendo un momento de auto-revelación personal. A continuación 
presento una nota de campo al respecto: 
 
El público pide piezas de Chacalón. Los Halcones también. De repente la 
orquesta entona la canción “No se puede perdonar a quien se ama”, la 
última canción que cantó en vida el desaparecido Chacalón. Ingresamos a 
un momento de éxtasis. El grupo se fragmenta, cada joven se abandona a 
sí mismo y se separa de los demás. Los demás ya no cuentan. Los 
pandilleros tienen los ojos semicerrados. Miran al cielo o al horizonte. 
Piensan en la mujer amada. Cantan con mucha intensidad. Las voces se 
unifican, se escucha fuerte un cántico sincronizado: “No se puede 
perdonar a quien se ama. No se puede perdonar a quien se ama. Yo no 
quiero ron, yo no quiero guinda, que me traigan dos cervezas por favor” 
(Nota de campo, 30-09-94). 
 
 Las fiestas les permiten a los pandilleros ampliar su red personal de 
relaciones, en especial su repertorio de amigas. Sus cartas de presentación ante 
las chicas son su habilidad para bailar chicha168, salsa y techno, así como la ropa 
                                                          
168 Algunos pandilleros bailan muy bien la chicha, dominan sus pasos. 
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que llevan puesta: zapatillas, camisas y polos “de marca”169. La ropa es un indicio 
del status social de la persona y da jerarquía. Por esta razón los pandilleros 
normalmente se acicalan y lucen sus mejores prendas los días de fiesta. Los 
esquineros negocian una imagen ambivalente de sí mismos frente a las chicas 
porque quieren que ellas reconozcan sus virtudes en tanto “pandilleros”: saber 
pelearse, ser temidos por otros muchachos; pero al mismo tiempo desean ser 
reconocidos como jóvenes que pueden vestirse bien, o al menos, 
aceptablemente, según los stándares del barrio. Es decir, desean ser reconocidos 
como jóvenes que pueden acceder a los beneficios y fuentes de prestigio de la 
sociedad.  
  
Los pandilleros normalmente reciben una respuesta positiva cuando sacan 
a bailar a una chica; sin embargo a veces pueden encontrarse con una negativa. 
La indignación que sienten ante este hecho revela lo importante que es para ellos 
vincularse e interactuar con chicas que no pertenecen a su red personal de 
relaciones. 
 
“Si saco a bailar a una jerma y le digo: ‘¿Quieres bailar conmigo?’, y me 
dice que no, yo le digo: ‘¿Qué?, ¿no quieres bailar?, ¿para qué has venido 
entonces?’, ¡ttsss! [el pandillero simula escupir al costado de la chica, 
expresándole así su indignación e incluso repudio]” (Nota de campo, 
1995) 
 
Las fiestas son espacios en los cuales los esquineros recrean su identidad 
masculina. Este proceso tiene varios niveles: las relaciones con las chicas, las 
relaciones con los muchachos y las relaciones con los homosexuales y lo 
homosexual. 
 
He indicado ya que el reconocimiento femenino es muy importante para 
los pandilleros. En este sentido los “vacilones” o “agarres”, encuentros fugaces y 
semiclandestinos que implican besos, caricias y manoseos corporales, les 
permiten a los esquineros obtener el reconocimiento de “ellas”: ellos les hacen 
sentir placer.  
                                                          
169 La autenticidad de las marcas de sus prendas es muy dudosa; sin embargo lo que interesa es el 
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Ahora bien, igualmente importante es el reconocimiento masculino: tanto 
de los amigos del endogrupo como de los muchachos del exogrupo (sean éstos 
pandilleros rivales o no-pandilleros). En este sentido, una regla implícita del grupo 
es que un pandillero debe tener un vacilón con una chica. A más “vacilones”, 
mayor masculinidad. En el contexto de una fiesta, si un esquinero es 
aparentemente correspondido por una chica, sus amigos no tardarán en decirle: 
“el plato está en la mesa; si quieres, lo tomas. Aprovecha, anda”. No “aprovechar” 
la oportunidad será motivo de burla y crítica. Si un pandillero permanece un buen 
tiempo (por ejemplo unos meses) sin tener un vacilón o agarre, será presionado 
tácitamente en los siguientes términos: “ya te están saliendo telarañas en la boca, 
¡esa boca debe estar oxidada!”.  
 
La participación en las peleas constituye otra fuente de reconocimiento a la 
identidad masculina: los pandilleros compiten con pandilleros rivales o con 
muchachos no-pandilleros por demostrar quién es más “hombre”. Las fiestas se 
convierten frecuentemente en escenarios de batallas campales. Normalmente la 
disputa por las chicas se convierte en un factor que propicia las peleas170. 
 
Las relaciones con los homosexuales y lo homosexual constituyen otro  
nivel en torno al cual se recrea la masculinidad en las fiestas juveniles. Los 
pandilleros asocian lo homosexual a lo femenino, a la negación de la 
masculinidad. Ahora bien, las relaciones con los homosexuales que puedan estar 
presentes en las fiestas asumen tres formas: la tolerancia, la burla y el rechazo. 
Carlín es un homosexual que vive en el barrio El Planeta y es amigo de Los 
Halcones; en las fiestas los pandilleros conversan amistosamente con él 
(tolerancia); se burlan de él constantemente a través de chistes que ironizan su 
condición de homosexual; y lo rechazan cuando él les pide bailar una pieza con 
ellos. La coexistencia de estas diversas formas de interacción revela el 
compromiso de Los Halcones con dos códigos que se entrecruzan y entran en 
conflicto: el de la amistad y el de la masculinidad. Mientras que la conversación 
amistosa con Calín implica que lo reconocen como un “amigo”, la negativa a 
                                                                                                                                                                          
significado de “signo de status social” que los jóvenes le dan a la ropa que ven. 
170 En el capítulo 5 desarrollaré más ampliamente el tema de las peleas en las fiestas juveniles. 
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bailar con él es la manera en la cual Los Halcones re-afirman sus distancias con 
respecto a lo homosexual, alejando de sí cualquier duda acerca de su 
masculinidad. 
 
Los pandilleros tienen además otra manera de reafirmar sus fronteras y 
distancias con respecto a lo femenino: se trata de la incursión fugaz en el terreno 
de lo abyecto171. En ocasiones, y estando ya ebrios, los pandilleros se burlan de 
lo femenino al fingir ser homosexuales: la homosexualidad como parodia.  
 
“La fiesta se realiza en la calle. Avanzada la fiesta, y estando mareados, 
Darío y Gustavo se dan un fugaz beso en la boca. Luego se ríen 
sonoramente, a modo de una auto-ironía. Se dieron este beso fugaz 
dentro de la casa del organizador de la fiesta, donde no pueden ser vistos” 
(Nota de campo: Fiesta juvenil, 1995) 
 
En síntesis, las fiestas juveniles son espacios propicios para la auto-
revelación personal, la búsqueda de reconocimiento social y la construcción de 
la masculinidad. Estos procesos son multidimensionales y ambivalentes debido 
a la multiplicidad y ambigüedad de los discursos, emociones e identidades en 
juego.   
 
5. La amistad: un lazo exigente  
 
El vínculo amical es fundamental en el grupo. A través de él se expresa, 
en principio, valores y sentimientos de signo positivo: lealtad, sacrificio, 
solidaridad, sinceridad, confianza, simpatía, cariño, consideración. La amistad 
entre los pandilleros se explica por un conjunto de factores: edad similar, lazos 
previamente forjados en el barrio y en la escuela, itinerarios biográficos 
parecidos, y determinadas experiencias cruciales dentro del grupo: 
 
“Como éramos amigos del colegio, de primaria, ya nos sentíamos como 
hermanos, al ver que le pegaban a uno, nosotros también nos 
metíamos” (Yoggi) 
                                                          
171 Lo abyecto es el conjunto de características que señalan como quién no debe ser un hombre. Al 
respecto véase Fuller, Norma, op.cit. 
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 Ahora bien, usualmente se suele presentar una imagen idílica de la 
amistad en las pandillas. Las líneas que siguen demuestran que se trata, más 
bien, de un lazo que exige un fuerte compromiso de los actores sociales y que 
se imbrica con el conflicto. 
 
5.1. Obligaciones recíprocas y colectivas 
 
La amistad dentro del grupo implica obligaciones mutuas y colectivas. Si 
el amigo es capturado en el barrio de un grupo rival, todos se sienten llamados 
a auxiliarlo. Ahora bien, la amistad se suele imbricar con otros lazos, el 
siguiente diálogo así lo demuestra:  
 
M: Si por ejemplo nos avisan que ahorita los de Villa María lo acaban de 
chapar a Freddy, ¿qué harías tú? 
 
Chester: Voy pues, al toque no más. Ahora, por más que sea su amigo 
ni cagando voy a ir solo; además la gente no lo va a dejar, ¿sí o no?. Al 
ir yo, van todos 
 
M: ¿Y tú Chiqui?, ¿por qué te sentirías obligado a acompañarlo a él?  
 
Chiqui: Porque es también mi amigo, mi pata; o sea, todo el grupo iría… 
 




M: Chester no es tan amigo tuyo como otros, entonces, ¿por qué irías tú 
a…? 
 
Chiqui: ¿A quién, donde Freddy?, porque es mi pata pues. Hemos 
tomado, hemos hecho chongo, hemos robado, hemos hecho todo. 
 
M: Ya. ¿Y qué pasa si es Gallo? 
 
 140 
Chiqui y Chester: (risas) Que lo maten pues. No, no, es una broma 
 
Chester: Uno va ¿sabes por qué?, ¿sabes por qué?, por cumplir. 
Porque pertenecemos al mismo grupo, somos amigos. Y aparte, ¿cómo 
te puedo decir?, ya yo voy por mi valentía, así no vayan otros, yo voy, 
¿sí o no?. Ya si ellos van, es porque van por amigos, por cumplir. 
 
Chiqui: Si a él lo cagan, nos cagan también a nosotros; claro pe’, 
pertenece a Los Halcones  
 
Chester: ¿Qué tal si nosotros no vayamos y lo matan?, ¿a quién le 
duele?. A nosotros también nos duele, porque ha sido un amigo. Si no 
vamos porque estamos tomando o porque no le dimos importancia, pero 
después cuando lo matan, nosotros sentimos algo ¿sí o no?, sentimos 
algo ¿sí o no?, nosotros también sentimos. Es por eso. Nosotros vamos 
porque es de Planeta. Suponte que la gente está en la esquina y 
alguien viene y dice “oye huevón, a uno de Planeta lo están 
chancando”, todos decimos “vamos conche su madre, vamos conche su 
madre”, nosotros vamos a la locura, vamos por cumplir o vamos porque 
es un pata que lo están chancando pues 
 
M: Ya, a la firme, sin hacer broma, ponte, pobrecito Gallo que la gente lo 
jode, ya, pero suponte que alguien viene y dice “lo están chancando feo 
a Gallo”, ¿van donde él o no? 
 
Chiqui y Chester: Vaaamos pues (sonrisas) 
 
Chester: De abandonarlo, abandonarlo a él, no; porque también claro 
Gallo es chévere [buena gente, divertido], a pesar de que…(breve 
silencio). Gallo es chongo pe’, pero vamos también porque es de 
Planeta también pe’, porque lo están chancando ‘porque es de Planeta’, 
y vamos donde la gente de Villa María a hacerle la bronca, porque le 
hacemos la bronca a la gente también pe’. Por más que Gallo 
claro…(silencio). En broma estamos diciendo ‘que lo maten’ ¿no?, en la 
vida vamos a dejar que a uno lo maten 
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M: Ya, suponte que yo no estoy con ustedes y alguien viene y dice ‘oye, 
M. ha estado viniendo por Villa María y lo han confundido y puta están 
que lo chancan’, a la firme, a la firme, ¿qué harían? 
 
Chester: A la firme, a la firme, si yo te conozco, como yo te conozco, yo 
voy pe’, yo le digo a la gente ‘oye causa, lo están chancando al pata que 
viene acá, vamos pues, y si no va la gente es porque de repente no te 
conoce o de repente dirá ‘¿quién será?’ 
 
M: Ya, por ejemplo, ¿tú crees que si Cirilo estuviera acá (tú sabes que 
Cirilo me conoce de tiempo), tú crees que Cirilo iría?. 
 
Chiqui: Sí va 
 
M: ¿Así tenga su calato? [su hijo] 
 
Chester: Si él es pata contigo, él va, así tenga su calato; porque es pata 
contigo. Pero si él agarra y dice ‘no, conche su madre’, entonces no es 
pata contigo, es pata contigo acá nomás, pero para allá no es pata 
contigo 
 
M: Me ha fallado 
 
Chester: Porque pa’mí, pa’cá y pa’llá todos son iguales; pa’mí, pa’cá y 
pa’llá todos son iguales 
 
  Se puede observar la complejidad de lazos en juego. Cuando consideran 
que es viable, los esquineros auxilian a sus compañeros por múltiples razones: 
por la existencia de un lazo amical que presupone afecto y reclama sacrificio en 
algún grado (“hemos tomado, hemos hecho chongo, hemos robado, hemos 
hecho todo…Si él es pata contigo él va, así tenga su calato, porque es pata 
contigo”). Si no se actúa surgirían sentimientos de dolor y culpa por haberle 
fallado al amigo (“¿qué tal si nosotros no vayamos y lo matan, ¿a quién le 
duele?, a nosotros también nos duele, porque ha sido un amigo, si no vamos 
porque estamos tomando o porque no le dimos importancia, pero después 
cuando lo matan, ¿nosotros sentimos algo sí o no?, ¿sentimos algo sí o no?, 
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nosotros también sentimos”). Por la identificación grupal (“por cumplir, porque 
pertenecemos al mismo grupo… Si a él lo cagan, nos cagan también a 
nosotros; claro pe’, pertenece a Los Halcones”); por la identificación barrial en 
dos sentidos: porque el compañero es un vecino (“pero vamos también porque 
es de Planeta”), y porque los rivales golpean a alguien que vive en el barrio de 
uno (“porque lo están chancando ‘porque es de Planeta’ ”). Finalmente, debido 
a que se debe ratificar una autoimagen relacionada a la identidad masculina 
(“ya yo voy por mi valentía, así no vayan otros, yo voy, ¿sí o no?”, “nosotros 
vamos a la locura”), y por la existencia de un conflicto intergrupal (“y vamos 
donde la gente de Villa María a hacerle la bronca, porque le hacemos la bronca 
a la gente también pe’ ”).  
 
Si en el contexto de una situación riesgosa, el pandillero se sacrifica por 
amistad,  será reconocido como un “amigo de verdad”. En tiempos de conflicto 
destructivo, cuando el peligro y miedo aumentan, es más difícil para un 
esquinero ser “parador” y “sacar cara” por el compañero, pues hacerlo implica 
arriesgar la vida. Por lo mismo, es precisamente en situaciones-límite donde los 
esquineros reconocen a sus “amigos de verdad”, pues pueden distinguir si actúan 
por “cumplir” ante la presión del grupo, o por amistad personal. Experiencias 
como éstas contribuyen a que los pandilleros se sientan más amigos de 
algunos compañeros. En el mundo pandillero, peligroso e inseguro, es 
fundamental contar con estos amigos incondicionales.  
 
A continuación un testimonio que nos permite calibrar la importancia de 
tener un verdadero amigo “parador”: 
 
Chiqui: Yo me acuerdo que una vez que me hicieron corral, yo me 
quedé atrás y me chaparon a mí y me hicieron un corte acá en la cara, 
me chaparon pe’ 
 
M: ¿En dónde? 
 
Chiqui: En Villa María, cuando tenía 15, 16 años. Justo estoy puta 
madre, que termino con mi jerma, y mi jerma se quita, conche tu madre. 
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Estamos tomando y nos dicen ‘¿saben qué?, vamos a hacer la bronca a 
Villa María’. ‘Vamos, ¡conchesumadre! pues, les digo; yo estaba picón 
 
M: Estabas cruzado 
 
Chiqui: No estaba cruzado, estaba volando. Mi mente estaba en hacer 
bronca, olvidarme de esa jerma; entonces yo chapo una botella de 
plástico y un palo. Vamos a Villa María, al mismo Villa María, acá en 
Conde de la Vega. En eso que Changuito va pues a marcar, con 
Gerson, van a marcar, dicen que no hay nadie. En eso estamos 
volteando, estamos retrocediendo para atrás, estamos que nos 
quitamos yo y Jerson. En eso vienen, puta, vienen un manchón. Yo 
agarro, Changuito corre pues, yo me paro con una botella y el palo, y 
ellos pensaban que yo tenía un fierro [un revólver]. En eso puta veo que 
no había nadie, y veo que se acercaban. En eso agarré la botella de 
plástico y plof la tiré. Puta, no revienta pues, ‘¡chápalo, chápalo!’, 
decían. Conche su madre, estoy corriendo y me tiran un piedra. Me 
caigo pues y me escondo en un jato justo había una escalera. Pum me 
metí; toda la gente pasó pe’ 
 
M: No se dieron cuenta 
 
Chiqui: No se dieron cuenta, pasaron. Pero conche su madre, no sé 
cómo chucha marcaron [vieron]. ‘Acá está uno’, dijo uno de ellos. Me 
metieron piedrón, de todo me metían. Un huevón me jala el pelo y dice 
‘este huevón es Chiqui’. Yo me estaba cubriendo así. Me jala el pelo; en 
eso no sé quien habrá sido, aunque yo lo vi al finado Papito, agarra y 
me metió un puntazo. Concha, puta y me estaban jalando; me estaban 
llevando a Villa María 
 
M: ¿Hasta dónde te querían llevar?  
 
Chiqui: Hasta la canchita; me querían matar pues, me querían matar, 
me querían coser. ‘¡¡¡Muérete, muérete!!!’, me decían  
 
M: ¿Quién te decía?, ¿Papito? 
 
 144 
Chiqui: La gente de Villa María, todos pues: Chula, Papito 
 
M: ¿Tú crees que te querían matar a la firme, o asustarte? 
 
Chiqui: No sé pues, pero en ese rato eran un manchón. La gente de Los 
Halcones ya se había sacado la vuelta, yo estaba solo. En eso que me 




Chiqui: Solo viene pe’, corre y ¡¡pom, pom, pom!!. Puta, en eso que me 
libro pues, saqué la vuelta  
 
M: Ya, o sea que Adolfo de amigo fue, entonces solo. Entonces es una 
excepción, sabía Adolfo que se jugaba, y gracias a él fue que la libraste 
 
Chiqui: Claro pues 
 
M: ¿Y él también cobró? 
 
Chiqui: No, no cobró. En eso vino la gente también. Yo también metía 
puñete para librarme pe’, me estaban jalando de las patas pe’, no me 
llevababn de las manos, me estaban llevando de las patas, me estaban 
jalando. Puta, si no venía ese huevón me llevaban a Villa María pe’ 
(Chiqui, segunda generación de Los Halcones) 
 
5.2. ¿Deslealtad o lealtades en conflicto? 
 
Si un pandillero pudiendo hacerlo, no auxilia o ayuda a un compañero, 
está “en falta” con él; no se ha comportado como se espera de un amigo. Como 
consecuencia se genera un conflicto que puede deteriorar el lazo amical. En la 
siguiente situación, Arnulfo y Horacio (integrantes de Los Halcones) se 
muestran furiosos e indignados porque Jeremías (integrante de Los Halcones) 
y dos aliados (Dumbo y Paris) prefirieron irse con unas amigas, dejándolos 
desprotegidos cerca del barrio de un grupo rival:  
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Nos encontrábamos en “El Planeta” conversando en los rieles172 del 
barrio Felipe, Mario, Alfonso [esquineros de la segunda generación de 
Los Halcones] y yo. Estábamos “haciendo hora”. Es decir, era una 
reunión rutinaria para todos. Súbitamente la rutina cedió paso a lo 
inesperado, a un momento de gran intensidad emocional. Arnulfo llegó 
gritando. En sus palabras no sólo había cólera sino rabia [mayor 
intensidad emocional]. La rabia era tan intensa que sus palabras se 
atropellaban entre sí y no se le entendía con claridad. Intermitentes 
silencios se alternaban con sus acelerados y jadeantes enunciados173:  
 
Arnulfo: Oye conchesumadre, puta madre… ¡qué palta!… ¡palta!. Estos 
huevones de Dumbo, Paris y Jeremías, nos dejaron y se fueron con las 
jermas… nos han shoteado y nos  han dejado como huevones… 
conchesumadre. ¡Que se muera Jeremías!, dice que lo han chancado a 
Jeremías Los Demonios de Palermo, ta’bien carajo, ¡qué se muera!… 
 
(todos los presentes estamos escuchando). 
 
Momentos después llegan Dumbo, Paris y Jeremías a los rieles: 
 
Arnulfo: Oye huevón [le habla a Dumbo] así no es la huevada, eso es 
palta’pe, uno baja a su barrio de ustedes pa’que ustedes se abran, 
conchetumadre, conchetumadre, toda tu gente se abre, ya me llegó al 
pincho, así no me gusta la huevada, palta pe’… 
 
Horacio: Este Jeremías es un abandonador, es un shoteador, yo le dije 
a Paris, ‘presenta pe, presenta pe’, y no nos presentaba a las chicas; en 
ese momento Arnulfo y Tito se paltearon. 
 
Jeremías: ‘¿Presenta?, ¿presenta?’… oye conchetu’madre tú 
comenzaste a joder a las jermas, a la borracha… 
 
Horacio: ¿Acaso la he jodido?, ¿cuál borracha conchetumadre? 
 
Jeremías: ¡A la borracha pe’ reconchetumadre!, ’tabas que la jodías!. 
                                                          
172 El Ferrocarril Central cruza el barrio El Planeta. Los muchachos suelen apostarse en un segmento de 
los rieles. Al espacio social formado en los rieles le llaman “la línea”.  
 146 
 
Horacio: Si tú primero estabas discutiendo con Arnulfo, ¿ah?, entonces 
no hables pues…¿Cómo vas a dejar tirados a los amigos de tu barrio?. 
Y tú Dumbo, te fuiste con las jermas, y Pana se quitó también con las 
germas. ’Tabamos que nos pudríamos, ¡más palta!. Yo le dije a Arnulfo, 
‘te están saliendo moscas en la cabeza’…(risas de los presentes) 
 
Arnulfo: Si lo quieren finar a Jeremías que lo finen, que lo finen, por 
abandonador, conchetumadre, conchetumadre, como si uno fuera un 
huevón, nos han shoteado, nos han puesto a un costado, ¡como 
babosos!  ¡estoy palteado carajo conchetumadre!, uno no es un huevón 
pa’que lo dejen así, conchetumadre…por eso tengo ganas de hacer la 
bronca horita, ¡estoy palteadaso!…Jeremías, así como te abres, cuando 
te metan cuchillo nosotros también nos vamos a abrir, vas a ver, a ver si 
te va gustar…(Nota de campo: 8/11/95) 
 
En esta situación se observa nuevamente la complejidad de lazos e 
identificaciones en juego: amistad, identidades grupales, barriales y 
masculinas; relaciones de género. Es en el marco de estos vínculos que los 
protagonistas toman decisiones y tienen expectativas y exigencias respecto del 
comportamiento de sus pares. 
 
En un primer momento Arnulfo, Horacio y Tito sienten vergüenza debido 
a que Dumbo, Paris y Jeremías no les presentan a sus amigas. Aunque no está 
dicho, es plausible suponer que en la situación descrita Adolfo, Horacio y Tito 
se han mirado a sí mismos desde la perspectiva de las chicas que no les 
fueron presentadas. La vergüenza es reiteradamente aludida en el discurso de 
Horacio a través  del eufemismo “palta”, y está implícita en la expresión “ 
’tabamos que nos pudríamos…‘te están saliendo moscas en la cabeza’ ”174: 
 
“Oye conchesumadre, puta madre… ¡qué palta!… ¡palta!. yo le dije a 
Paris, ‘presenta pe, presenta pe’, y no nos presentaba a las chicas; en 
ese momento Arnulfo y Tito se paltearon. …’Tabamos que nos 
                                                                                                                                                                          
173 Los puntos suspensivos representan los silencios que se alternan con las palabras de los protagonistas. 
174 Esta expresión tiene un parecido con el enunciado: “¡en ese momento quise que me trague la tierra!”. 
Este último es utilizado cuando una persona se encuentra en medio de una situación muy bochornosa. 
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pudríamos, ¡más palta!. Yo le dije a Arnulfo, ‘te están saliendo moscas 
en la cabeza’ ”…(risas de los presentes) 
 
Posteriormente, cuando Dumbo, Paris y Jeremías deciden irse con sus 
amigas, Arnulfo, Horacio y Tito se sienten no tenidos en cuenta y relegados. Se 
sienten “shoteados”: 
 
“Estos huevones de Dumbo, Paris y Jeremías, nos dejaron y se fueron 
con las germas…nos han shoteado y nos  han dejado como 
huevones…conchesumadre. Como si uno fuera un huevón, nos han 
shoteado, nos han puesto a un costado, ¡como babosos!…Este 
Jeremías es un abandonador, es un shoteador, ¿cómo vas a dejar 
tirados a los amigos de tu barrio?” 
 
“Nos han puesto a un costado” constituye una metáfora espacial 
(posicionamiento) que nos sugiere que las relaciones entre los seres humanos 
consisten en un mosaico de acercamientos y alejamientos permanentes. El 
vocabulario juvenil se caracteriza por ser maravillosamente expresivo (en 
verdad el lenguaje a secas lo es). El verbo “shotear” es una muestra de ello. 
Los jóvenes de cualquier sector social lo han usado alguna vez en su vida y 
pueden sin dificultad reconocer su significado. Cuando uno dice “me shoteas” 
quiere decir “me dejas fuera, me haces a un lado, me sacas, me excluyes”. La 
intensidad emocional aparejada dependerá de los diversos contextos. El joven 
que se declara a la chica de sus sueños y recibe una negativa, al contarle lo 
sucedido a sus mejores amigos puede decirles “me shoteó”175. En 
consecuencia, Arnulfo, Horacio y Tito se sentían profundamente relegados.  
 
Ahora bien, ellos también sienten una combinación de indignación moral, 
rabia, vergüenza y miedo. Indignación moral y rabia176 porque ha sido 
                                                          
175 La palabra “shotear” proviene del inglés “shoot” (verbo: disparar, tirar, lanzar, arrojar) y de “shot” 
(sustantivo: disparo, tiro). Los locutores peruanos de fútbol desde hace mucho tiempo castellanizaron 
ambas palabras para significar “patear al arco” (shotear) y para referirse a los tiros (“un potente shot”). 
Probablemente los jóvenes se inspiraron en el uso que le daban los narradores deportivos y llevaron la 
palabra al dramático terreno de las relaciones sociales. 
176 Como Arnulfo vociferaba y pronunciaba lisuras por doquier, una vecina salió de su casa y le dijo: 
“¡oye cállate!, esa boca que tienes”.  Arnulfo, sin mirarla de frente le dijo: “¡y tú qué me miras, estoy 
asado no me jodas!”.  Le había faltado el respeto toscamente pero aún así le quedaba algo de vergüenza 
(no la miraba de frente). La señora le contestó: “¡¡oye no seas malcriado!!”. Después de mirarlo de 
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mancillado un valor crucial en el mundo pandillero: la lealtad que se espera de 
un amigo del propio grupo o de un grupo aliado, en un momento de riesgo para 
la integridad física. Vergüenza porque han sido desconocidas las jerarquías 
existentes entre los grupos. Éstas se fundamentan en la edad, la mayor 
experiencia en las peleas y el nivel de violencia física al que se pueda llegar. 
Arnulfo, Horacio y Tito consideraban que su grupo era superior en jerarquía al 
grupo del que forman parte Dumbo y Paris. Por lo tanto, los “alumnos” 
“abandonaron” a sus “profesores” (“como si uno fuera un huevón, nos han 
shoteado, nos han puesto a un costado, ¡como babosos!”)177. Miedo porque Arnulfo 
y sus amigos se sentían en peligro al estar cerca del barrio de sus rivales178.  
 
 La crítica moral hacia el comportamiento de Jeremías es más fuerte que 
la dirigida hacia el de Dumbo y Paris. Esto se debe a que el lazo con el primero 
es más cercano e íntimo (amigo del mismo grupo y barrio). Por esta razón 
Arnulfo se muestra impasible cuando le informan que Jeremías estaba en 
peligro. Es más, le desea su mal y luego, cuando lo tiene al frente, lo amenaza 
con dejarlo desprotegido: 
 
“¡Que se muera Jeremías!, dice que lo han chancado a Jeremías Los 
Demonios de Palermo, ta’bien carajo, ¡qué se muera!…Jeremías, así 
como te abres, cuando te metan cuchillo nosotros también nos vamos a 
abrir, vas a ver, a ver si te va gustar…” 
 
 Por otro lado, Arnulfo les sugiere a sus aliados que el lazo podría 
disolverse (“ya me llegó al pincho, así no me gusta la huevada”): 
 
“Oye huevón [le habla a Dumbo] así no es la huevada, eso es palta’pe, 
uno baja a su barrio de ustedes pa’que ustedes se abran, 
conchetumadre, conchetumadre, toda tu gente se abre, ya me llegó al 
pincho, así no me gusta la huevada, palta pe’…” 
 
Ahora bien, Arnulfo tiene el poder de imponer su visión de lo ocurrido, 
                                                                                                                                                                          
manera penetrante la señora ingresó a su casa. Arnulfo jamás permitiría que alguien le hable así a su 
madre; en cambio él fue grosero con su vecina en este momento de indignación.  
177 La metáfora profesor-alumno es utilizada por algunos pandilleros para expresar esta jerarquía.  
178 Ya en los rieles relataron que tuvieron que pasar por la calle donde sus rivales “hacen hora”. 
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los términos de la discusión. Cuando interviene sólo se escucha a sí mismo. Su 
participación se parece a un monólogo. En las intervenciones de Arnulfo no hay 
el menor interés por escuchar las razones de Dumbo, Paris y Jeremías. Arnulfo 
está encerrado en sí mismo. Siempre habla desde el pronombre “yo”, nunca 
intenta un equilibrio “yo-tú” o “yo-ustedes”. Arnulfo y Horacio tipifican a Dumbo, 
Paris y Jeremías como “abandonadores”, “shoteadores”. Al hacerlo los 
culpabilizan. En cambio, no reciben en contrapartida tipificación alguna. Al 
clasificar a otros, las personas no sólo describen sino dominan. Como lo indicó 
Thomas Szasz179:  
 
“En el reino animal la regla es comer o ser comido; en el reino humano, 
definir o ser definido” 
 
¿De dónde le viene ese poder a Arnulfo y Horacio?. De un lado, ejercen 
un cierto liderazgo dentro de su grupo, y de otro, la ya mencionada jerarquía 
existente entre los grupos.  
 
 Dumbo y Paris casi no pronuncian palabra. Su silencio admite múltiples 
interpretaciones: el reconocimiento de “haberles faltado” (falta de respeto) a los 
integrantes de Los Halcones, la aceptación de una jerarquía implícita entre los 
grupos, la vergüenza experimentada al ser culpabilizados públicamente y el 
temor a alguna agresión física en su contra.   
 
Ahora bien, Jeremías sí llega a responder las acusaciones en su contra. 
Pone en tela de juicio la posible deslealtad que le atribuyen Horacio y Arnulfo. 
Estos últimos habrían molestado (piropeado) a una de las chicas (“la 
borracha”)180. En este supuesto la amiga de Jeremías habría pasado 
vergüenza y él habría experimentado vergüenza ajena. En ese contexto se 
entendería por qué “se fue con las germas”. La intervención de Jeremías es 
finalmente una pregunta implícita para Horacio y Arnulfo: ¿cómo pedirnos a 
Dumbo, Paris y a mí que “saquemos cara” por ustedes si avergüenzan a 
nuestras amigas?. En consecuencia, Jeremías, Dumbo y Paris optaron por sus 
                                                          
179 Szasz, Thomas: The Second Sin. Londres: Routledge y Kegan Paul, 1974, p.20. 
 
180 Normalmente los pandilleros suelen piropear a las chicas de una manera escandalosa, procaz y vulgar. 
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amigas, fueron leales a ellas. 
 
El siguiente intercambio lingüístico entre Jeremías y Horacio muestra la 
existencia de tres modelos (arquetipos) de mujer que son valorados de 
diferente manera por ellos. La amiga, la madre y la liberada (“la borracha”): 
 
Horacio: Este Jeremías es un abandonador, es un shoteador, yo le dije 
a Paris, ‘presenta pe, presenta pe’, y no nos presentaba a las chicas; en 
ese momento Arnulfo y Tito se paltearon. 
 
Jeremías: ‘¿Presenta?, ¿presenta?’… oye conchetu’madre tú 
comenzaste a joder a las jermas, a la borracha… 
 
Horacio: ¿Acaso la he jodido?, ¿cuál borracha conchetumadre? 
 
Jeremías: ¡A la borracha pe’ reconchetumadre!, ’tabas que la jodías!. 
 
La tipificación “borracha” tiene una carga altamente despectiva en el 
vocabulario de los esquineros. Con esta categoría se refieren a la chica que “le 
gusta tomar” con los chicos en los rieles y que “sabe a lo que se expone” 
cuando toma con ellos181. Jeremías recurre a la tipificación “borracha” para 
hacer sentir mal a Horacio quien parece estar interesado por la chica (“¿cuál 
borracha conchetumadre?”). Como insulta a la chica, Horacio le menta la 
madre a Jeremías. Por el código del honor los hombres se sienten llamados a 
vengar o responder a las afrentas al honor de las mujeres con las que 
mantienen algún tipo de lazo. En este caso se trata del valor más sagrado para 
los pandilleros: su madre. Por esta razón Jeremías replica con una mentada de 
madre más soez todavía (“¡a la borracha pe’ reconchetumadre!, ’tabas que la 
jodías!”). Se puede observar que al lado de un mundo pandillero tosco, 
agresivo, masculino (uso de lisuras y expresiones como “¡ya me llegó al 
pincho!”), existe un mundo femenino “superior”. Las madres y amigas son 
defendidas, se evita que otros hombres mancillen su honor. Pero también 




 Ahora bien, ¿por qué Arnulfo no llega a agredir físicamente a Dumbo y 
Jeremías?. Cuando Arnulfo increpaba severamente a Dumbo y Jeremías lo 
hacía a unos 70 cms de distancia. Estaba bastante cerca pero no tanto (5 cms 
por ejemplo) como para anunciar un ataque inminente. Se desplazaba 
continuamente de un lado a otro. No se paraba frente a ellos sino en diagonal. 
Todo esto sugiere la ambivalencia del lazo social que vincula a Arnulfo con 
Dumbo, Paris y Jeremías. De un lado, la condición de “aliados” de Dumbo y 
Paris y de “compañero de grupo” de Jeremías contribuía a aumentar la 
intensidad de la indignación moral y de la rabia que sentía Arnulfo; de otro, 
esas mismas afinidades constituían un límite moral para la agresión física. Los 
mencionados lazos sociales intensifican los sentimientos negativos y al mismo 
tiempo limitan su exteriorización violenta. 
 
El miedo es una de las bases del respeto al interior del grupo. En la 
situación que venimos analizando esta emoción también puede ayudar a 
entender por qué Arnulfo no agrede a Jeremías. Muchos miembros de Los 
Halcones dicen a espaldas de Jeremías que es “un tonto”, lo tratan como 
“punto”. Los mayores del grupo (primera generación de Los Halcones) se 
burlaban de él, lo fastidiaban constantemente pese a que es uno de los más 
altos del grupo. Sus coetáneos de la segunda generación también lo 
fastidiaban. Inicialmente Jeremías no respondía a las burlas, permanecía 
silencioso; sin embargo, posteriormente empezó a contestar lingüísticamente a 
los pares de su edad. La manera en que Jeremías replica a Horacio sugiere 
que le habla  “de igual a igual” (“¡a la borracha pe’ reconchetumadre!, ’tabas 
que la jodías!”).  Ya no le tiene miedo. Ahora bien, cuando les he preguntado a 
los muchachos “¿y si Jeremías se amarga y les pega?”, responden seguros: 
“no, no, es tontito”. Sin embargo, hay momentos en que Jeremías parece estar 
a punto de estallar.  Esa respuesta suya que parece llegar y no llega despierta 
incertidumbre en los muchachos. Lo tratan como “punto” (no lo respetan) pero 
al mismo tiempo tienen un cierto temor a su reacción. En consecuencia, la 
ambivalente relación con Jeremías es otro factor que permite entender por qué 
Arnulfo no lo llegó a golpear. 
                                                                                                                                                                          
181 Por ejemplo que intenten propasarse con ella (manoseos) o inclusive que lleguen a la violación sexual. 
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5.3. Un dilema moral: la individualidad frente a la amistad 
 
A los pandilleros se les presenta un dilema moral cuando están en 
inferioridad de condiciones: ponerse a salvo o arriesgarse por el compañero 
capturado. La individualidad frente a la amistad:  
 
 
M: Si es cierto lo que ustedes me dicen, cuando yo conversé con 
Chiqui, hace como dos años, yo me acuerdo que te pregunté Chiqui y 
me dijiste “no, puta, la gente si tú estás solo, puta, que te dejan solo, 
ellos se la libran y te dejan solo 
 
Chiqui: En bronca, en bronca, es diferente 
 
M: ¿Por qué es diferente? 
 
Chester: Cuando tú estás en pierde, es como decir que nosotros todos 
bajamos a un barrio, por ejemplo a Villa María, bajamos en mancha, y 
ponte que sean más que nosotros, ¡pam! nos corretean, nos hacen 
corral, y suponte que uno de nosotros se queda atrás y nosotros vamos 
corriendo adelante y vemos que Villa María lo chapa y nosotros vamos 
¿cómo te puedo decir? a quererlo rescatar, y vemos que la gente de 
ellos lo sigue, caballero cada uno salva su pellejo, ¿sí o no?, caballero. 
 
M: ¿Pero no deben acaso ayudar a su amigo? 
 
Chester: No se puede, cuando vemos que no se puede, es cagado, 
olvídate ya 
 
M: Perdió el pata 
 
Chester: Si tú le haces esta pregunta a cualquiera de nosotros, el que te 
conteste y diga “yo sí voy y lo rescato”, es mentira, son huevadas. 
Porque es legal [es justo, correcto]. Por ejemplo a él lo están chancando 
y son como cancha, ¿tú solo vas a ir a rescatarlo?, ni cagando, saca tu 
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cuenta, ¿qué te queda?, correr no más (conversación con Chester y 
Chiqui, segunda generación de Los Halcones, Junio de 1997) 
 
 El miedo, no dicho pero presente, desactiva el “nosotros” grupal y pone en 
primer plano la defensa de la individualidad (“cuando tú estás en pierde…cada 
uno salva su pellejo…cuando vemos que no se puede, es cagado, olvídate ya”). 
La amistad, la defensa del compañero, encuentra sus límites en el cuidado de la 
propia integridad física. 
 
5.4. Defensa de la propia integridad física y falta de solidaridad: un 
fallecido  
 
 Cuando tiene la oportunidad de hacerlo es un deber del pandillero avisar al 
grupo que alguno de los compañeros ha sido capturado y corre peligro. El 
incumplimiento de esta regla es una falta grave. El grupo le dará una golpiza 
como sanción: 
 
“Pichucho estaba con un amigo. De pronto la gente de Dos de Mayo los 
correteó. Los dos corrieron pero a Pichucho lo chapararon. El otro pata se 
escapó. Para mí que no lo han querido matar a Pichucho, le han querido 
meter un puntazo nada más [cuchillazo], pero justo le cayó preciso en el 
corazón. Ahí no más quedó. El otro pata, viendo que Pichucho no venía, 
no fue capaz de decir nada, de avisar dónde estaba Pichucho. Él se fue a 
vivir a otro lado.  Después de tiempo vino acá, y la gente le dio su golpiza” 
(Jorge)  
 
En el momento de peligro el esquinero pensó en “salvar su pellejo” y 
huyó. Esto es algo que los pandilleros encuentran justificado. Su falta fue no 
avisar a sus compañeros cuando había indicios razonables para pensar que 
algo le había pasado a Pichucho. La omisión adquirió una mayor gravedad 
moral debido a que su compañero falleció. El esquinero, al enterarse de la 
muerte de su compañero, muy probablemente se sintió culpable y experimentó 
miedo ante una posible represalia de sus compañeros. Por eso se fue a vivir a 




5.5. El disidente: la ambivalencia del lazo social 
 
  El abandono del grupo para pasarse a otro es una falta grave debido a 
que implica traicionar la amistad y conlleva el riesgo de que el disidente 
transmita información confidencial acerca del grupo. La falta es más grave si el 
disidente se pasa a un grupo rival: 
 
-El chico era de nuestro barrio  
-Ya 
-Quería pasarse para el otro bando, con la gente de Cárcamo, dejarnos a 
nosotros. 
-Ya, él estaba con Cárcamo. 
-Sí, lo chapábamos, le pegábamos; de mano nada más: patadas, puñetes 
-Todos contra él  
-Sí, lo agarrábamos y ¡pam! a quitarle su polo 
-Le quitaban 
-Como quien burlándose de  él, lo dejábamos calato. 
-¿Calato? 
-Así lo dejábamos. El pata seguía, seguía y siempre lo chapábamos, 
porque vive acá no más a un paso; lo chapábamos (Juan, ex-esquinero, 
primera generación. Villa María) 
 
  El deseo de avergonzarlo, incluso humillarlo al dejarlo calato, nos indica 
la gravedad de la falta cometida. Ahora bien, pese a que el lazo entre el 
disidente y los miembros del grupo se ha deteriorado aún hay ciertas afinidades 
que no desaparecen tan fácilmente: ha sido un miembro del grupo, han 
compartido vivencias con él, y es un vecino (“vive acá no más a un paso”). Estas 
afinidades establecen límites morales a los daños físicos que le podrían haber 
causado: “sí, lo chapábamos, le pegábamos, de mano nada más, patadas, 
puñetes”. Por lo tanto, el lazo social con el disidente está caracterizado por su 
ambivalencia. 
 
En conclusión: a partir de las prácticas estudiadas a lo largo del capítulo 
podemos afirmar que el lazo amical es un vínculo exigente que implica deberes 
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y obligaciones mutuas. Posibilita la expresión de valores y sentimientos  
positivos, de bromas y  “fastidios lúdicos” que implican cercanía y confianza, 
pero también alberga espacio para burlas ofensivas, discriminaciones, 
eventuales humillaciones y conflictos de diferente intensidad. Los pandilleros 
dicen considerarse y tratarse “como” hermanos; sin embargo, del dicho al 
hecho hay mucho trecho.  
 
Finalmente, hemos podido comprobar que, dado un conflicto, el lazo 









CAPÍTULO 5: LA DINÁMICA DEL CONFLICTO INTERGRUPAL 
  
El objetivo de este capítulo es entender la génesis, causas y evolución 
del conflicto intergrupal, poniendo especial énfasis en la masculinidad como 
factor explicativo, en las emociones en tanto dimensión que contribuye a 
intensificar pero también a limitar el conflicto, y en la moralidad y las reglas 
morales de los pandilleros. 
 
1. En el inicio, no todo era conflicto  
 
En la zona de estudio se formaron diferentes grupos: Los Halcones de 
Planeta, Los Muppetts de Villa María, Los Vampiros de Dos de Mayo, Las 
Aguilas de Rescate, entre muchos otros. Es importante señalar que en sus 
inicios estos grupos pandilleros eran grupos de pares, grupos de amigos. No 
existía una vocación intrínseca por el conflicto y la violencia, pese a que 
muchos de sus integrantes habían interiorizado en su socialización primaria el 
discurso y las prácticas del modelo “parador”. Así por ejemplo, en Villa María se 
había formado un grupo de amigos denominado “Los Muppets”. Se reunían en 
las esquinas del barrio a conversar en las noches, en la época de los apagones 
y del racionamiento de luz motivados por el accionar terrorista. En los pliegues 
de las calles se daban encuentros intergeneracionales entre “los viejos”182 y los 
miembros de Los Muppets, que en esos momentos eran “sanasos”183: 
 
“Ya nosotros nos reuníamos en la canchita. En eso estaba el tiempo de 
los apagones, racionamiento de luz. Estábamos sentados ahí en la 
                                                          
182 Los que pertenecieron a grupos de esquineros en el periodo 1980-1987. 
183 Con esta expresión los esquineros se refieren a jóvenes que pertenecen a grupos que en lo fundamental 
no se pelean ni “están palteados” con otro grupo. En consecuencia, no todos los grupos de esquina son 
conflictivos. 
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canchita. Aparte que no había luz, ahí comenzamos a contar chistes, 
comentar; entonces venía un grupo así de fumones que también tenían 
su banda, que se llamaban Los Vikingos. Nos decían ‘ustedes son unos 
huevones porque a uno de su barrio le pegan y ustedes no hacen nada’. 
Tampoco nos decían ‘vayan peléense’, sino que ellos nos contaban que 
antes Villa María era respetadito. ‘Cuando nosotros íbamos a una fiesta 
la gente no nos decía nada, nos respetaban, no nos podían ni tocar, 
porque, basta que a uno de nosotros le pegaran, nosotros mismos 
éramos, nos tenían miedo, Villa María era respetadito’, nos decían” 
(entrevista a Yoggi, ex-miembro de la primera generación de Los 
Muppets de Villa María). 
 
En la narración de Yoggi se perfilan tres discursos que se entrelazan y 
complementan. Un discurso está relacionado a la identificación barrial (“antes 
Villa María era respetadito”, “a uno de su barrio le pegan y ustedes no hacen 
nada”). Otro discurso se refiere a la identidad masculina (conecta “respeto” con 
la capacidad de despertar miedo en los rivales). Y un tercero se vincula a la 
identificación grupal (“ustedes no hacen nada”, “nos respetaban, no nos podían 
ni tocar, porque, basta que a uno de nosotros le pegaran, nosotros mismos 
éramos”). En consecuencia, los ex-esquineros inducen a Los Muppets a 
responder a las agresiones y hacer respetar el honor grupal a través de un 
discurso que apela a valores relacionados a la masculinidad, el barrio y la 
amistad.  
 
Es importante destacar el discurso referido a la identidad masculina: les 
señala a los esquineros el “camino correcto” en tanto “hombres”; los va 
modelando. Los ex-esquineros les hablan a Los Muppets desde la posición de 
quienes consideran haber pasado las “pruebas” requeridas para demostrar que 
se “es hombre”. Ahora bien, este discurso también enseña a Los Muppets lo 
que deben sentir: orgullo, si sus rivales los respetan; vergüenza, si esto no 
ocurre. Y deben hacer sentir miedo a sus rivales. Los esquineros no sólo 
aprehenden reglas y valores de masculinidad sino también emociones. En la 
escena narrada por Yoggi los ex-esquineros avergonzaron a Los Muppets, 
pues las tipificaciones implícitas de “cobardes”, “miedosos”, “cabros”, están 
rondando su discurso. Debo indicar que este tipo de emplazamientos son 
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recurrentes en la socialización de los esquineros. La vergüenza funciona aquí, 
en consecuencia, como garante de los comportamientos masculinos 
socialmente esperados (“hacerse respetar”). 
 
2. Un tejido de fuentes del conflicto intergrupal 
 
El conflicto intergrupal se origina184 debido a la confluencia e interacción 
de tres variables principales: la identidad masculina y las relaciones de género 
entre hombres y mujeres; las exigencias de la amistad, y finalmente la 
identidad barrial. La narrativa de los pandilleros hace continua referencia a las 
ofensas y afrentas a la identidad masculina; a peleas intergrupales resultantes 
de triángulos y polígonos amorosos; y finalmente a ofensas a la identidad 
barrial. El grupo barrial de amigos aparece como un espacio protector que 
ayudará a vengar o detener un abuso o afrenta. En ciertos casos las relaciones 
establecidas en la escuela entre “abusivos”, “puntos” y “protectores” originan 
abusos y querellas que luego son continuadas por los grupos barriales de 
pares.  
 
 A continuación presentaré situaciones típicas que permiten entender con 
mayor profundidad el origen del conflicto intergrupal. 
 
2.1. Problemas personales, triángulos amorosos y amistad: “de ahí la 
cosa fue creciendo, creciendo”. 
 
El conflicto intergrupal puede originarse como una consecuencia no 
buscada de acciones individuales y grupales. Cirilo, quien vivía en el barrio El 
Planeta, se había hecho amigo de sus vecinos del barrio de Villa María. La 
actividad que los congregaba era el baile del break dance a mediados de los 
80. Cirilo era el “profesor de baile” de los muchachos de Villa María; era amigo 
y líder para ellos. Por esta razón Cirilo se sintió con derecho a demandar 
protección del grupo de pares:  
 
                                                          
184 Se debe tener muy presente que el origen del conflicto intergrupal no explica por qué el conflicto se 
reproduce y se vuelve recursivo. En los siguiente apartados explicaremos el por qué de la reproducción y 
sedimentación del conflicto intergrupal. 
 159 
-Durante ese tiempo Cirilo paraba con la gente de Villa María; estaba de 
moda el break dance  
-Ya 
-Y entonces Cirilo venía a bailar con nosotros;  él nos enseñaba a bailar,  
-Él venía acá a la cancha 
-Sí 
-Acá a la cancha  
-Sí, acá ensayábamos al frente de la canchita. Entonces Cirilo se quedaba 
de noche en Conde de la Vega, y creo que una vez por su enamorada, no 
sé, tuvo problemas con los de Dos de Mayo. Y ese día Cirilo agarra, yo no 
fui pero me contaron. Cirilo llevó a la gente de acá 
-Les dijo “vamos”  
-Y como Cirilo paraba con nosotros, bailaba con nosotros, él les dijo a mis 
amigos: “¡vámos pa’llá!”. Ahí es donde comenzamos a paltearnos con Dos 
de Mayo. 
-Ya, ya, como que él los lleva, o sea por un problema de él, los llevó a 
ustedes allá. Ya. Y digamos, ¿se pelearon feo?, 
-No, una bronca así normal, pero ya se fue agrandando, agrandando 
-Fue creciendo ya 
-Claro  
-¿Primero cómo comenzó?, ¿solamente con gritarse de boca a boca, 
piedras?  
-No, no, nada de piedras, sino que fue Cirilo 
-Tú te acuerdas, tú te acuerdas de eso 
-O sea, yo no estaba pero me contaron a mí. Dicen que fue Cirilo, llevó a 
la gente pa’que lo cuiden a él, porque él se iba a pelear con un chico de 
Dos de Mayo. 
-Ya 
-Villa María ya se tuvo bronca con Dos de Mayo, ellos comenzaron más 
seguido a bajar acá al barrio  
-Ellos también venían, se regalaban a tu barrio.  
-Claro, de ahí la cosa fue creciendo, creciendo.  
-Ya y ahí se comenzaron a usar ya de repente piedras, tal vez cuchillos 
-De ahí ya. Me da risa ¿no?, porque yo digo, Cirilo hace una cosa y Cirilo 
después se va a su barrio, luego se va a su barrio 
-Ya 
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-En esa época. no habían Halcones, pero había un grupo ahí y se fue a su 
barrio 
-Ya, pero él hace cosas y después los dejó a ustedes 
-Sí, nos dejó. 
-Dejó de “hacer hora” con ustedes. 
-Sí, dejó de “hacer hora” con nosotros y se va a su barrio. Y después 
Planeta y Villa María se juntaron contra Dos de Mayo [Juan, ex-esquinero, 
primera generación. Villa María]  
 
Cirilo se vale del grupo para resolver un problema personal (conflicto 
amoroso). En el mundo de los esquineros-trajinantes se da una permanente 
interacción entre la esfera intergrupal y la esfera personal. Como consecuencia 
no buscada, Los Muppets de Villa María iniciaron una sucesión de 
enfrentamientos con el grupo de Dos de Mayo. Paulatinamente se iría 
consolidando el conflicto intergrupal (“una bronca así normal, pero ya se fue 
agrandando, agrandando, de ahí la cosa fue creciendo, creciendo”). 
 
2.2. Abusos en la escuela y amistad  
 
En ciertos casos los conflictos al interior de la escuela son continuados 
en los barrios de los estudiantes. La calle se convierte en una prolongación de 
la escuela. Así tenemos que un miembro de Los Halcones era fastidiado 
continuamente por alumnos que estudiaban en el mismo colegio, y que vivían 
en el barrio de Dos de Mayo. Este miembro pidió ayuda a sus amigos de Los 
Halcones. Como consecuencia no buscada se inició una espiral de conflicto 
que duraría varios años.  
 
2.3. Triángulo amoroso, honor grupal y vergüenza: “nosotros qué culpa 
tenemos que estés con una perra”  
 
 Los triángulos amorosos son importantes para entender el origen del 
conflicto intergrupal. Yoggi narra en los siguientes términos el origen del conflicto 
con un grupo del barrio de La Ribera: 
 
-También nos palteamos con La Ribera 
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-¿Por qué fue eso? 
-Fue por una chica, porque mi amigo, por culpa de la chica, la chica 
estaba con uno de La Ribera y también estaba con uno de Villa María, 
entonces mi amigo la comenzó a jalar, y pucha estaba conversando con 
su enamorado. Entonces mi amigo le jala, estaba mareado; entonces su 
enamorado agarra y le dice “¿tú qué tienes?" y pum le da. Entonces 
todos nos asamos y pum, pum, plan, crunch. “Nosotros qué culpa 
tenemos que estés con una perra”, le dijimos [al chico de La Ribera];  
entonces ya comenzó el pleito 
-Ya, se paltearon ustedes también con los de La Ribera (Yoggi, ex-
esquinero, primera generación de Los Muppets) 
 
 En el testimonio de Yoggi hay dos planos. De un lado hay una sucesión 
de “hechos”, incontrovertibles para él, y de acciones: la chica “estaba”185 al 
mismo tiempo con un chico de Los Muppets y con uno de La Ribera186. El 
muchacho de Villa María se considera con derecho a realizar ciertas acciones, 
a esperar algo de ella (por ejemplo, llamarla y “jalarla”). Pero lo mismo ocurre 
con el chico de La Ribera. Un muchacho está “jalando” a su enamorada y él no 
puede permitir ello; por eso lo increpa (“¿tú qué tienes?”) y le pega. Ante esto, 
el grupo de pares se siente llamado a “sacar cara”187 por su amigo (vínculo 
amical). El honor de uno es el honor de todos. 
 
 El otro plano tiene que ver con las evaluaciones morales realizadas por 
Yoggi y sus amigos. La chica es la responsable (por infiel) de que se desate 
una pelea y por tanto de que “se palteen” Los Muppets y La Ribera. La 
responsabilidad es traslada al campo femenino. Es la mujer la que deshonra al 
hombre y no al revés. Los esquineros conciben sus relaciones en términos de 
jerarquías (verticalidad) no sólo al vincularse entre sí (“entre hombres”), sino 
                                                          
185 Las maneras en que los chicos y chicas del barrio (y dentro de ellos, los esquineros y sus amigas y 
enamoradas) categorizan y definen sus relaciones son diversas. No siempre quienes se consideran 
“enamorados” se definirán como tales. Por ejemplo, cuando la chica conversa con “su amigo” en la puerta 
de su casa. En el caso que nos ocupa, las palabras de Yoggi son ambiguas (a pesar de que para él parecen 
no serlo): “estaba con uno de Villa María y estaba con uno de La Ribera”. “Estar” puede referirse a una 
relación ocasional y furtiva (“vacilones”) pero también a una relación más pública y estable 
(“enamorados”). 
186 Aparentemente, ambos chicos desconocían esto. 
187 Expresión muy usada por los esquineros para indicar que se defiende con la fuerza física o mediante el 
lenguaje a un amigo que es agredido físicamente o criticado o insultado (lenguaje). Un esquinero espera 
que sus amigos “saquen cara” por él. 
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también en sus relaciones con las chicas. Por eso las jerarquizan en base a la 
polaridad “sanas”/“rucas” o “sanas/”perras”. Debido a esto Yoggi le dice al 
muchacho de La Ribera: “nosotros qué culpa tenemos que estés con una 
perra”. La tipificación “perra” tiene una profunda carga despectiva. Es un insulto 
para la chica y para su enamorado (el muchacho de La Ribera). Es plausible 
sostener que ambos sintieron vergüenza, cólera e indignación moral.  
 
 Es interesante constatar que en la reconstrucción de lo ocurrido 
realizada por Yoggi la chica sólo es mencionada para ser responsabilizada. 
Aparece como alguien pasivo pues es “jalada” y carece de voz (no parece 
pronunciar palabra). Lo que haya podido decir  parece no ser importante para 
entender/reconstruir lo ocurrido188. Lo femenino aparece en este contexto 
asociado al silencio y la pasividad. 
 
2.4. Empujones y peleas en fiestas juveniles: desafíos a la 
masculinidad, amistad, honor grupal y reconocimiento femenino 
 
Las fiestas juveniles en los barrios populares de Lima son 
experimentadas como momentos de gran acción189 y son aguardadas con 
expectativa. Es frecuente escuchar a los jóvenes los fines de semana por la 
mañana haciendo planes acerca de la(s) fiesta(s) a las que asistirán. Ahora 
bien, los jóvenes pandilleros describen frecuentemente a las fiestas juveniles 
como escenarios donde surgen querellas que luego devienen en conflictos más 
acentuados. 
 
“Cuando están bailando, un pata le choca al otro, el otro por no 
quedarse atrás ¡pum! le chanca, y ahí comienza la pelea. En los tonos 
la gente está en mancha, ya’pe que le choques a uno de ellos no más, 
¡pum! te empiezan a golpear varios. En parte hacen todo esto por 
lucirse delante de las chicas”(Lauli, ex-miembro de Los Halcones de 
Planeta) 
 
                                                          
188A mí mismo no se me ocurrió preguntarle a Yoggi en el momento de la entrevista: “¿y qué decía/hacía 
ella en ese momento?”.  
189 Por supuesto, esta manera de vivir las fiestas es una característica más general del mundo juvenil. 
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“Los Aventureros de Rescate forman un círculo y comienzan a dar 
vueltas como una ruleta y nos empujan, nosotros a veces nos vamos 
más allá, pero si nos atacan tenemos que defendernos”(Cirilo, ex-líder 
de Los Halcones de Planeta) 
 
En todas las sociedades el grado de distancia física permitida entre los 
cuerpos es una indicación del tipo de relación social (primos, amigos, 
enamorados, esposos, padres e hijos, conocidos, extraños) que establecen las 
personas. La distancia física esperada para cada tipo de relación social varía 
de sociedad en sociedad. En las sociedades modernas se espera que los 
extraños se mantengan a cierta distancia física (por ejemplo en los paraderos 
de transporte público). Sin embargo hay determinados contextos urbanos en 
los cuales los extraños están más cerca de lo socialmente esperado, debido a 
que el espacio físico es limitado en relación a la cantidad de gente presente: 
conciertos musicales masivos, discotecas, microbuses abigarrados de 
pasajeros, fiestas juveniles190.  
  
Ahora bien, ¿qué ocurre en las fiestas juveniles a las que asisten los 
pandilleros?. Las pautas que regulan la distancia física socialmente esperada 
se imbrican con la competencia por la masculinidad. Si las mujeres “empujan” o 
rozan a los hombres, estas acciones son usualmente interpretadas por éstos 
como producto de la casualidad o como señal de atracción amorosa. 
Difícilmente el empujón o rozamiento será interpretado por ellos como una 
agresión que desafia su masculinidad. En cambio, si un hombre es empujado 
por otro, usualmente interpreta esta  acción como una provocación o desafío a 
su masculinidad191.  
 
¿Por qué un pandillero choca o empuja al otro?. No es sólo ni 
principalmente porque está ebrio. Los investigadores de la Universidad de 
Leicester consideran al estado de ebriedad como un factor propiciador de 
                                                          
190 La situación se complejiza por las connotaciones sexuales que tienen los rozamientos corporales entre 
extraños en el contexto de falta de espacio mencionado (por ejemplo cuando un hombre roza a una mujer 
en un microbus). 
191 Por lo tanto, los rozamientos o empujones no tienen un significado en sí mismo sino que dependen del 
tipo de relación social (masculinidad, femineidad) que se activa en el contexto de acción dado. 
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comportamientos agresivos, pero no como una causa decisiva192. Aún estando 
mareados los pandilleros orientan su comportamiento de acuerdo a patrones 
sociales relacionados a la masculinidad193. Los pandilleros rozan o empujan a 
otros muchachos porque de ese modo desafían (ponen a prueba) la 
masculinidad de sus rivales y logran el reconocimiento de su grupo de pares y 
de sus propios rivales. La identidad masculina de los pandilleros es demostrada 
y probada constantemente en las fiestas juveniles a las que asisten. En 
contraste, en las fiestas juveniles del barrio es infrecuente ver casos de chicas 
que rocen o empujen deliberadamente a otras para desafiar su “femineidad” y 
probar la suya194. 
 
Por lo tanto, en el contexto de las fiestas juveniles del barrio, es alta la 
probabilidad de que se genere algún tipo de querella cuando un hombre 
empuja a otro. El muchacho sabe que si no responde agresivamente a un 
empujón será tratado como “cabro”, tanto por sus propios pares del grupo 
como por sus rivales. Esto sería algo vergonzoso para él; por eso “si nos 
atacan tenemos que defendernos”. Además es importante subrayar la 
importancia de dos valores que se activan: la amistad y el honor grupal (“en los 
tonos la gente está en mancha, ya’pe que le choques a uno de ellos no más, 
¡pum! te empiezan a golpear varios”). Igualmente importante es el 
reconocimiento femenino como un factor que incentiva las posturas y 
comportamientos masculinos. 
 
Las peleas en el contexto de fiestas juveniles suelen ser breves y 
agitadas, pues el jefe de familia no está dispuesto a permitir un enfrentamiento 
en su casa. Quienes se pelean recurren a puñetes, patadas y eventualmente 
arrojan las botellas de cerveza en la cabeza de sus oponentes. Al ser 
expulsados a la calle, los jóvenes implicados continúan sus enfrentamientos. 
Sobrevienen persecuciones por aquí y por allá y también insultos cruzados. 
                                                          
192 Véase Dunning, Eric y otros:  The Roots of Football Hooliganism: An Historical and Sociological 
Study, Londres y Nueva York: Routledge y Kegan Paul Ltd, 1992, p.15. 
193 El propio acto de beber es una práctica considerada como “normal” en los hombres, mas no así en las 
mujeres. Por eso en general se espera de ellas que beban en forma limitada. 
194 Cuando se dan peleas entre chicas en el contexto de fiestas juveniles, las razones son distintas: 
exclamaciones, gestos o miradas provocativas, desdeñosas,  burlescas. Las peleas entre chicas se dan bajo 
el trasfondo de conflictos suscitados debido a competencias amorosas por amigos comunes, o también por 
una mutua desacreditación “ustedes son unas  regalonas”. 
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Varios miembros pueden capturar a un rival y golpearlo con puñetes e incluso 
con objetos punzo-cortantes (trozos de vidrios de botellas rotas). Estas peleas 
concluyen tanto por la intermediación de otros jóvenes y vecinos presentes 
como por los límites morales que los propios participantes se imponen, pese a 
la cólera que los embarga. La asimetría (varios contra uno) circunstancial de 
los enfrentamientos deja en las víctimas el deseo de “saldar cuentas” (“esto no 
se va a quedar así”). El conflicto queda latente. 
 
2.5. Ofensas a la identidad barrial: uso de un discurso jerarquizador 
basado en el prestigio social del barrio: “mi barrio es mejor que el tuyo”  
 
 Los padres han narrado a sus hijos la manera en que edificaron el barrio 
donde viven. Lo levantaron con sus propias manos. Esfuerzo, sacrificio y 
sufrimiento fueron características centrales del proceso. Invasiones, basurales 
sobre los que se tuvo que vivir, desalojos policiales, peleas con vecinos debido 
a la lucha por un espacio donde vivir195, constituyen hitos de la memoria 
colectiva de los pobladores de los barrios estudiados. La historia de formación 
de los barrios tiene forma de epopeya. Esta es una pista para entender la gran 
intensidad y fuerza de la identidad barrial. Los jóvenes (pandilleros y no 
pandilleros) reivindican con orgullo a su barrio196.  
 
Por otro lado, de acuerdo a una percepción socialmente compartida en 
la zona, con el correr del tiempo algunos barrios “se han superado más” que 
otros (es el caso del barrio El Rescate). Esta percepción da lugar a que los 
pobladores de un barrio socialmente reconocido se “diferencien”, en ocasiones, 
                                                          
195 Así por ejemplo, los pobladores del barrio El Planeta tuvieron conflictos territoriales con quienes 
luego serían sus vecinos de El Rescate. 
196 Es pertinente la siguiente comparación: los padres de capas medias tradicionales y altas no han 
edificado con sus propias manos el barrio en el que viven; las experiencias y anécdotas referidas a 
invasiones, basurales sobre los que se tuvo que vivir, peleas con vecinos por un espacio que habitar, 
expulsiones, desalojos policiales, están virtualmente ausentes. Los padres de clases medias tradicionales 
pueden haber sido muy pobres cuando niños, pero el barrio donde viven actualmente no ha sido edificado 
de la manera en que lo ha sido uno levantado por migrantes de raigambre andina. Debido a esto, el 
“nosotros barrial” (“mi barrio”) desarrollado por jóvenes de clases medias y altas es cualitativamente 
distinto de aquél desarrollado por los jóvenes de sectores populares.  
 
Los jóvenes de estas clases no han vivido cerca de basurales, no han hecho sus necesidades fisiológicas 
en descampados ni han tenido necesidad de pedir que les regalen ropa usada o dinero. Su sentido del 
“nosotros barrial” no se funda tanto en la memoria y el sufrimiento, sino más bien en el presente y en el 
grado de distinción social del barrio en que viven.  
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de los vecinos de un barrio colindante o cercano. Estos últimos recuerdan con 
orgullo el origen de sus barrios y constatan con cierta desilusión el 
estancamiento presente de los mismos. 
 
Ahora bien, ¿en qué medida la memoria colectiva y el presente de los 
barrios tiene incidencia en el conflicto intergrupal?. Mis observaciones me 
indican que el discurso del prestigio social del barrio, combinado con la variable 
género, puede contribuir decisivamente a la generación de conflictos entre 
pandillas de diferentes barrios. 
 
“Yo vi una pelea; los pandilleros se mentaban la madre, se decían que 
eran de Rescate, que eran de Palermo. El de Rescate decía ‘yo soy de 
Rescate, Rescate es mejor que Palermo, los de Palermo son cochinos’. 
Y los otros le mentaban la madre” (Milagros, enamorada de un miembro 
de Los Halcones) 
 
 La historia y evolución (mejora, estancamiento) de los barrios, y en 
particular los conflictos que sus padres mantuvieron cuando los edificaron, 
constituyen el trasfondo implícito de las palabras del pandillero del barrio de 
Rescate. La suciedad que se le atribuye a los esquineros de Palermo no es 
sólo física sino primordialmente simbólica: implica una desvaloración social de 
este barrio. 
 
A modo de síntesis debo indicar que en las situaciones presentadas se 
retroalimentan los factores antes mencionados (la identidad masculina y las 
relaciones de género entre hombres y mujeres; las exigencias de la amistad y 
finalmente la identidad barrial). Sin embargo, hay un factor preponderante: la 
identidad masculina; el conflicto intergrupal es movilizado principalmente por 
afrentas a ésta. Las emociones de humillación y rabia, y el sentimiento de odio, 
resultantes de esas ofensas, propiciarán una espiral crecientemente 
destructiva.  
 
3. Reglas de formacion de las alianzas 




Los conflictos intergrupales están estrechamente relacionados a las 
alianzas. Los criterios en base a los cuales los pandilleros construyen sus 
alianzas son los siguientes:  
 
• El amigo de un amigo es un amigo. 
• El enemigo de un enemigo es un potencial amigo. 
• Si mi rival es rival o enemigo de mi enemigo, puede convertirse en mi amigo.  
• El rival de un amigo es un potencial rival. 
• El enemigo de un amigo es un enemigo. 
• El amigo de un enemigo es un potencial enemigo197.   
 
 Estos criterios (“si mi rival es rival o enemigo de mi enemigo, puede 
convertirse en mi amigo”) sugieren que se puede realizar alianzas estratégicas 
con rivales pero no con enemigos. Un grupo rival es aquel con el que se 
mantiene un conflicto constructivo (importa continuar la interacción con el 
oponente); mientras que un grupo enemigo es aquel con el que se mantiene un 
conflicto destructivo (se quiere destruir a los oponentes, ya no interesa 
mantener una interacción con ellos). En consecuencia, las alianzas guiadas por 
una racionalidad medios/fines tienen un límite: el tipo de conflicto en juego. 
 
4. Dinámica y espiral del conflicto intergrupal 
 
La mayoría de grupos estudiados ha tenido dos generaciones de 
miembros. La primera generación participó activamente en el mundo pandillero 
en el periodo 1985-1992; la segunda tomó el relevo en el periodo 1993-1997. 
Una parte de la segunda generación estaba conformada por los hermanos y 
primos menores de los pandilleros, por los hermanos menores de sus 
enamoradas o amigas, y por los amigos de sus hermanos y primos menores.  
 
Ahora bien, durante más de 10 años se han dado continuadamente 
conflictos entre los diversos grupos de la zona. ¿Por qué han durado tanto 
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estos conflictos?, ¿por qué han tomado la forma de una espiral con “ciclos” de 
exacerbación?. La idea matriz es que esto se explica por la transformación del 
conflicto constructivo en conflicto destructivo. El conflicto constructivo se 
convierte en destructivo debido a que se entreteje y retroalimenta un conjunto 
de ofensas y humillaciones a la identidad masculina. La regla básica es ahora 
humillar y no ser humillado (ya no es solamente “abusar y no ser abusado” 
como en la socialización infantil). La masculinidad se convierte en la variable 
decisiva para explicar la recursividad del conflicto. 
 
Visto en conjunto, el conflicto destructivo es una consecuencia no 
buscada de los enfrentamientos, peleas y ofensas iniciales de los grupos 
pandilleros. La espiral destructiva que se forma queda, en cierta medida, fuera 
de su control, se les escapa de las manos. 
 
A continuación estudiaré detenidamente los dos tipos de conflicto 
identificados. 
 
4.1. Conflicto constructivo  
 
4.1.1. Características básicas 
 
El conflicto constructivo tiene las siguientes características: 
 
• A los pandilleros les interesa mantener la interacción conflictiva (peleas, 
enfrentamientos, ataques por sorpresa) debido a que les importa la imagen 
(“figurar”), la opinión que sus rivales tienen de ellos en tanto “paradores” o 
gente “de respeto”.  
 
• La violencia funciona como un medio reparador o de venganza, o como una 
fuente de reconocimiento y prestigio masculinos, pero no como un fin en sí 
mismo. Se usa piedras y cuchillos con la intención de herir y dañar, pero no 
de matar.  
                                                                                                                                                                          
197 Me baso en la tipología propuesta por Paul Harrison. Sin embargo, la he modificado de acuerdo a la 
especificidad del mundo pandillero estudiado. Véase de este autor: “Soccer’s Tribal Wars”, en New 
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• Existe un conjunto de criterios morales para dosificar el daño dependiendo 
de quién se trate. En este sentido se trata de una violencia personalizada. 
 
• La regla es feminizar (ridiculizar su identidad masculina) al rival y a su vez no 
ser feminizado. 
 
• Se desarrolla un sentimiento de cólera hacia los rivales. 
 
• Se respira un clima de inseguridad ante la posibilidad de ataques 
inesperados. En este sentido, es difícil confiar en los extraños que se 
acercan a las esquinas y rieles donde “hacen hora” los pandilleros. 
 
 A continuación presentaré dos situaciones que permitirán profundizar la 
comprensión del conflicto constructivo: 
 
Situación 1: lección aprendida (masculinidad) y confluencia de intereses  
 
Hemos indicado que Los Muppets fueron inicialmente un grupo de 
amigos que se reunía para conversar y compartir en las esquinas. En 
ocasiones eran criticados frontalmente por ex-pandilleros mayores, debido a 
que no defendían a algún amigo golpeado. Pues bien, en una ocasión se 
presentó la oportunidad de defender a un amigo. La lección había sido 
aprendida, el discurso que conectaba identidad grupal, honor masculino, 
amistad e identidad barrial había calado en la intersubjetividad de Los Muppets: 
 
-Entonces nosotros nos íbamos a fiestas, y en la fiesta normal 
tomábamos todo y nos íbamos a nuestra casa. En eso que seguíamos 
en el colegio viene un grupo de Los Halcones, viene acá, baja a nuestro 
colegio. Estuvo a la hora de salida, se para en el colegio cuando 
estábamos saliendo, se para en la esquina; venían a fastidiar a las 
chicas. 
-Ya, pero tampoco venían en plan de fastidiarlos a ustedes. 
                                                                                                                                                                          
Society, vol 29, 1974, p. 604. 
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-No, venían así a mirar, Los Halcones habrán sido unos 10 mayores; ya 
estaban palteados con la gente de Dos de Mayo, también mayores.  
-Ya, Dos de Mayo ya estaba palteado con Los Halcones. 
-Sí, ya estaban palteados. Antes nosotros no le entrábamos a eso, 
solamente íbamos a fiestas. Nos encontrábamos con Los Halcones así 
en fiestas; antes había uno que jugaba partido con nosotros y estaba en 
la pandilla de Los Halcones. Bueno, en eso comienza la pelea. 
-Ya, vienen Los Halcones, viene Dos de Mayo y estaban ustedes ahí. 
-Y nosotros estábamos ahí. La gente de Dos de Mayo comienza a tirar 
piedra a Los Halcones; en eso una piedra le cae a un compañero 
nuestro y como nosotros ya éramos un grupo hecho, Los Muppets, 
dijimos: “oye lo han cagado a mi pata”.  
-¿Le cayó en la cara, en el cuerpo? 
-Le cayó en la cabeza. Como le cayó en la cabeza, él también de picón 
agarró una piedra y le tiró a ellos, entonces Los Halcones se fueron 
contra todo Dos de Mayo. Como éramos varios del colegio entonces 
agarramos piedra; nosotros mismos fuimos a corretearlos a la gente de 
Dos de Mayo. 
-Entonces un poco que se unieron. 
-Ya nos unimos prácticamente a Los Halcones. Entonces los de Dos de 
Mayo decían, como ya nos conocían: “ah! …con Villa María no pasa 
nada, ¿por qué se meten ustedes?”. “Si le has cagado a mi pata”. “No, 
fue de casualidad”. “De casualidad también te voy a romper la cabeza”. 
Y así empezó todo, entonces se palteó Villa María con Dos de Mayo. 
-Ya, porque en ese momento no estaban palteados con ustedes. 
-No estaban palteados con nosotros, sino que era que una piedra que le 
cayó a mi pata. 
-Y ya se paltearon con ustedes. 
-Sí. Al día siguiente vinieron a la hora de entrada, al salir, y así 
estábamos, “oye mira nos hemos  palteado, seguro ahora van a venir”. 
Y justo le vemos desde la escalera; estaban ahí así escondiditos, y fuan 
nos metimos al colegio todos. Venían a corretearnos de picones, y 
todos nos metimos al colegio. Otros no entraban al colegio, entraban 
después que se iban ellos. Pero ahí no venían Los Halcones, ellos 
venían de noche; a las seis venían, y así comenzaron las peleas. El 
Director agarró, habló al día siguiente: “no quiero ver a ningún colegial 
peleándose”. Entonces ya se hizo habitual la rivalidad entre Villa María-
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Planeta contra Dos de Mayo (entrevista a Yoggi, ex-miembro de la 
primera generación de Los Muppets de Villa María). 
 
A primera vista podría parecer que por una acción casual (una piedra le 
cae a un esquinero) Los Muppets inician una relación de conflicto con el grupo 
de Dos de Mayo. Sin embargo, se trata más bien de una trama de elementos 
que le dan forma a la situación narrada por Yoggi. Esta trama permite entender 
cómo de una situación aparentemente fortuita resulta una consecuencia no 
buscada: Los Muppets se “paltean” con Dos de Mayo y establecen una alianza 
con Los Halcones. A continuación destaco los principales elementos de la 
situación presentada: 
 
a-Existe un conflicto previo entre Los Halcones y Dos de Mayo.  
 
b-En principio, Los Halcones van a “fastidiar a las chicas” (relaciones de 
género), no a pelear con sus rivales de Dos de Mayo. Ahora bien, tanto Los 
Halcones como los integrantes del grupo de Dos de Mayo saben que es muy 
probable que se encuentren en las inmediaciones del colegio. Suscitada la 
querella, las chicas se convierten en un auditorio, un “espejo” en el que los 
pandilleros se miran y buscan reconocimiento femenino a su demostración de 
masculinidad. 
 
c-Los chicos de Villa María se sienten parte de un grupo (“y como nosotros ya 
éramos un grupo hecho, Los Muppets”). Como resultado de esta identificación, 
ellos han comenzado a desarrollar lealtades y compromisos entre sí. La cólera 
e indignación moral que trasuntan sus palabras (“oye lo han cagado a mi pata”) 
es una señal de la existencia de dichas lealtades y compromisos. Se sienten 
llamados a “sacar cara” (defensa) por el amigo golpeado.  
 
d-El esquinero afectado reacciona motivado por la cólera ante el daño padecido 
(“él también de picón agarró una piedra y le tiró a ellos”). 
 
e-Los Muppets (incluido el afectado) no siempre respondieron a las agresiones 
como lo hicieron con el grupo de Dos de Mayo (“antes nosotros no le 
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entrábamos a eso, solamente íbamos a fiestas”). Podemos afirmar que en la 
situación presentada Los Muppets ya han interiorizado el discurso que conecta 
masculinidad e identidad barrial (“ustedes son unos huevones porque a uno de 
su barrio le pegan y ustedes no hacen nada”)198. 
 
f-El intercambio de razones, a posteriori, entre los miembros de Los Muppets y 
los de Dos de Mayo, revela que las reacciones emocionales presuponen una 
definición implicita de la situación. Para Los Muppets no puede tratarse de una 
casualidad debido a la gravedad del daño padecido (rotura de cabeza). El 
esquinero sugiere que si el daño hubiera sido menor, la reacción hubiera sido 
distinta. 
 
g-Las afinidades previas (encuentros en fiestas, lazos comunes -un miembro 
de Los Halcones jugaba fútbol con Los Muppets-) y la confluencia de intereses 
(racionalidad estratégica) favorecen la alianza entre Los Halcones y Los 
Muppets.  
 
h-Los conflictos y alianzas de los esquineros se entienden en el contexto de un 
tejido de relaciones entre múltiples grupos y no sólo entre dos. 
 
i-Los miembros del grupo de Dos de Mayo regresan en los días posteriores a 
desquitarse de los esquineros de Villa María, pues comparten el mismo 
discurso de masculinidad. Probablemente al igual que Los Muppets han sido 
socializados con un discurso que los exhorta a responder a la agresión física 
masculina con otra agresión física. Se inicia una sucesión de enfrentamientos. 
Se sientan las bases para un conflicto con forma de espiral (“entonces ya se 
hizo habitual la rivalidad entre Villa María-Planeta contra Dos de Mayo”). A 
diferencia del discurso conminatorio dado por los ex-esquineros a Los Muppets, 
las palabras del Director no tienen impacto en ellos. Esta autoridad escolar 
carece de la capacidad para incidir en las valoraciones, emociones y relaciones 
                                                          
198 Imaginemos más bien que dos grupos de mujeres se están peleando a la salida del colegio; de modo 
casual una piedra le rompe la cabeza a un miembro de Los Muppets que está reunido con sus amigos. 
¿Irían Los Muppets a atacar a las chicas (en particular a la causante del daño)?. Con certeza podemos 
afirmar que les podrían gritar, quizá insultarlas, pero no les tirarían piedras, pues interpretarían la acción 
como “casualidad” no como una agresión. Además sería muy mal visto (cobardía) que un grupo de 
hombres le pegue a un grupo de mujeres. 
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de los esquineros (“el Director agarró, habló al día siguiente: ‘no quiero ver a 
ningún colegial peleándose’”). El mundo y conflicto pandilleros tienen su propia 
dinámica y sus propias fuentes de legitimidad. 
 
Situación 2: deslealtad, masculinidad y cuestionamiento de las jerarquías  
 
Los grupos pandilleros están jerarquizados en base a la edad promedio 
de los miembros (“mayores”/“chibolos”), la habilidad para pelear, el prestigio 
obtenido mediante el ejercicio de la violencia física, y el consiguiente miedo 
provocado a los rivales y enemigos. El respeto en el mundo de los esquineros-
trajinantes es el resultado de estos factores. Así, un pandillero afirma lo siguiente:  
 
“Eramos respetados, antes ningún grupo entraba a nuestro barrio, no es 
como ahora. Los Halcones éramos temidos” (David, primera generación 
de Los Halcones)  
 
Ahora bien, el carácter jerárquico del mundo pandillero permite entender 
la importancia de la competencia entre grupos y el papel que juega la violencia 
física. Si los grupos de “chibolos” (sus integrantes tienen entre 12 y 14 años) 
quieren ganarse el respeto de los grupos “mayores” (sus integrantes tienen 
entre 15 y 18 años), tienen que demostrar que son tan o más violentos que 
éstos. De otro lado, los mayores tienen que hacer respetar el prestigio ganado. 
Si no lo hacen, pueden perderlo en cualquier momento. 
 
 Los Muppets eran aliados de Los Halcones. Este último grupo era 
reconocido y respetado en el entramado pandillero, ocupaba una posición 
importante en la jerarquía de los grupos. En cambio Los Muppets “no sonaban”, 
por eso deseaban ser reconocidos positivamente, ser respetados. Querían 
“figurar”:   
 
-Sí, Los Halcones están haciendo fama con nosotros porque más se 
hablaba de Los Halcones, dicen que son un bandón, y yo me di cuenta 
de que Los Halcones eran quince nada más, eran quince 
-Ya, ustedes eran más 
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-‘¿Nosotros cuántos somos?, somos treinta, más todavía’, así 
conversábamos entre nosotros 
-Entonces Los Halcones comenzaron a sonar 
-Sí, comenzaron a sonar; entonces nosotros dijimos: “nosotros somos 
Los Muppets, Los Muppetts de Villa María, queremos figurar” (Yoggi, 
ex-esquinero, primera generación de Los Muppets. 1997) 
 
 Las alianzas generan obligaciones y compromisos implícitos entre los 
grupos. Un compromiso crucial es la mutua protección en caso de ataques de 
grupos rivales. En la siguiente situación un miembro de Los Muppets se pelea en 
una fiesta con otro asistente y lleva la peor parte. La no intervención de Los 
Halcones implica incumplir la regla de la mutua protección. Se trata de una 
omisión desleal.  
 
-En una fiesta hubo una pelea, la gente de Planeta vio que le estaban 
pegando y no se metieron, la gente de Planeta vio que le estaban 
pegando a mi pata y no lo defendieron 
-¿Por qué  no lo defendieron? 
-Mi pata nos dijo: ‘Cirilo me ha visto, él me ha visto’; entonces fuimos a 
la misma fiesta y le dijimos: ‘oye compadre tú has visto que le han 
estado pegando’ 
-¿A tu amigo quién le pegó? 
-Otro pata  
-¿De Dos de Mayo o de la fiesta? 
-De ahí de la misma fiesta, le dijimos a Cirilo: ‘oye, ¿qué crees que 
somos cojudos, huevones?’; entonces comenzaron a tirar golpe ellos, le 
sacamos la mierda a Los Halcones pues 
-Le pegaron ustedes 
-Sí, a todititos 
-¿Puro golpe no más, puñetes? 
-Teníamos verduguillos pero no los usamos 
-No los usaron 
-No, puro golpe 
-¿A quién le pegaron: a Cirilo, a…? 
-A Cirilo, a todos ellos. Después ya nos regresamos pues a nuestras 
casas. Después al día siguiente vinieron; venían así, 15. Ya ellos como 
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eran más cancheros tiraron piedras, ya comenzamos también nosotros 
a responderles; nosotros no nos dejamos. De ahí nos correteaban 
porque ellos tenían cuchillo, un poco de respeto que había porque eran 
mayores ellos, más palomillas. Sí, ellos ya sabían más de esas cosas, 
nosotros recién estábamos empezando, nos íbamos a pelearnos con 
ellos más seguido. Así Villa María se palteó con Planeta 
-Se paltearon ya (Yoggi, ex-esquinero, primera generación de Los 
Muppets. 1997) 
 
 Los Muppets van al encuentro de Los Halcones para “aclarar las cosas”. 
Los primeros, utilizando un lenguaje masculino, les hablan “de igual a igual” a los 
segundos: “oye, ¿qué crees que somos cojudos, huevones?”. Este enunciado 
debe entenderse en el contexto de los discursos de masculinidad que circulan 
en las redes jerarquizadas de “puntos”, “normales”, “jodidos” y “abusivos”199. La 
deslealtad de Los Halcones es interpretada en el marco de la masculinidad: Los 
Muppets se sienten tratados como si fueran “puntos”. La cólera e indignación que 
trasuntan sus palabras es el resultado, en consecuencia, de la afrenta a los 
valores de amistad (deslealtad) y masculinidad200. 
 
Los Halcones eran mayores, tenían más experiencia en las peleas (por 
ejemplo en cuanto al uso de cuchillos) y “figuraban” mucho más que Los 
Muppets (“más se hablaba de Los Halcones, dicen que son un bandón”). Por 
esta razón se sabían superiores en jerarquía que sus aliados. Algunos 
miembros de Los Halcones utilizaban la metáfora profesor-alumno: 
 
“Sí, antes, por el año 87, nosotros figurábamos; entonces los de Villa 
María nos pedían ayuda porque estaban palteados con otra gente. Pero 
                                                          
199 Ver el capítulo sobre socialización infantil e identidad masculina. 
200 La connotación  profundamente despectiva  que en este contexto adquieren los  términos “cojudo” y 
“huevón” muestra la indignación de Los Muppets. Por otro lado, la pregunta “oye, ¿qué crees que somos 
cojudos, huevones?” tiene un “parecido de familia” con una pregunta que escuchamos frecuentemente en las 
calles y espacios públicos de nuestro país: “¿quién te crees que eres?”. Ambas interrogantes tienen un sentido 
aclaratorio: interpelan al interlocutor por jerarquizar ahí donde no le corresponde hacerlo. Ambas preguntas 
utilizan el verbo “creer” y al hacerlo sugieren que el interlocutor está situado en un mundo de fantasía (se 
“cree”). La primera pone en primer plano a quien la enuncia (“¿…somos cojudos, huevones?”), la segunda 
más bien al interlocutor (“¿quién te crees que eres?”). En la primera (en el sentido en el que la plantean Los 
Muppets) los interlocutores jerarquizan en base a la identidad masculina. En la segunda (en el sentido en el 
que normalmente se la usa en las calles peruanas) el interlocutor jerarquiza en base a su autopercepción de 
clase social, al lugar donde vive, al trabajo que tiene, entre otros criterios.   
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luego que les enseñamos se nos rebelaron y nos enfrentaron. Los 
alumnos querían superar a sus maestros” (Cirilo) 
 
En este contexto, la interpelación de Los Muppets (“oye, ¿qué crees que 
somos cojudos, huevones?”), implica un cuestionamiento a la jerarquía de Los 
Halcones. El cuestionamiento de las jerarquías suele propiciar el surgimiento de 
la vergüenza en quien ocupa la posición superior (Los Halcones)201. La 
vergüenza a su vez genera cólera e indignación y estas emociones favorecen 
la agresión física (“le dijimos a Cirilo: ‘oye, ¿qué crees que somos cojudos, 
huevones?’, entonces comenzaron a tirar golpe ellos, le sacamos la mierda a 
Los Halcones pues”). Los Halcones atacan a Los Muppets y éstos responden 
de la manera aprendida en las calles de su barrio (“ustedes son unos huevones 
porque a uno de su barrio le pegan y ustedes no hacen nada”)202.  
 
 Los Muppets no usan verduguillos (pudiendo hacerlo) debido a tres 
razones: no tenían experiencia (“nosotros recién estábamos empezando”), 
mantenían un cierto respeto por Los Halcones (“de ahí nos correteaban porque 
ellos tenían cuchillo, un poco de respeto que había porque eran mayores ellos, 
más palomillas. Sí, ellos ya sabían más de esas cosas”), y las afinidades y 
límites morales resultantes de la alianza: era moralmente problemático para 
Los Muppets “hincar” -uso de objetos punzo-cortantes- a quienes eran sus 
aliados hasta ese momento. 
 
 A partir de este episodio se inicia una sucesión de enfrentamientos (“ya 
ellos como eran más cancheros tiraron piedras, ya comenzamos también 
nosotros a responderles; nosotros no nos dejamos…Nos íbamos a pelearnos 
con ellos más seguido. Así Villa María se palteó con Planeta”). Tanto Los 
Muppets como Los Halcones pasarán a definir su relación de modo distinto: 
ambos grupos se han “palteado” (conflicto). 
 
4.1.2. Intensificación del conflicto constructivo 
 
                                                          
201 Los esquineros tienen una palabra para referirse a la falta de respeto a las jerarquías: “faltar”. “Él te 
faltó” quiere decir “él te faltó el respeto” (debido a ofensas lingüísticas o a agresiones físicas). 
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 ¿Cómo y por qué se intensifica el conflicto constructivo?, ¿cómo se 
constituye un mecanismo de espiral?. He identificado los siguientes factores: 
 
• Los nexos entre jerarquía, masculinidad y violencia. Los pandilleros, sobre 
todo quienes ocupan posiciones de liderazgo, perciben que en un mundo 
jerarquizado como el pandillero cuanto más violento se es, más respeto se 
obtiene en términos de masculinidad. Existe un conjunto de presiones 
sociales, desafíos y reconocimientos que incentiva y propicia los 
comportamientos rudos y violentos203:  
 
“…Me habían hecho corralito [un cerco] y gracias a mi habilidad les 
quité el gusto; porque ellos me buscaban y yo me reía, porque yo 
estaba bajo un carro y los de Dos de Mayo decían que yo era un mago. 
Al menos Gerson y Canique, a quienes yo les había dado grandes 
sorpresas. ‘El zorro’ me pusieron”(Cirilo, diario personal 1989) 
 
“Me enfrentaría  con uno de los mejores con los verduguillos, en la ya 
conocida Pampa de Los Perros, en Ventanilla. Yo tenía que aceptar 
porque mi fama y mi liderazgo estaban en juego (Cirilo, diario personal 
1989) 
 
• La venganza se constituye en una norma práctica ante las agresiones físicas 
recibidas. Si luego de un ataque se les pregunta a los pandilleros acerca de 
la posibilidad de una venganza, la respuesta es unánime: “¡y no va ser!”204. 
Esta norma práctica está movilizada por una emoción de indignación ante la 
agresión recibida, por sentimientos (perdurabilidad) de cólera hacia los 
agresores, así como por pautas de  masculinidad que señalan que, en tanto 
“hombre”, lo que se debe hacer es responder con tanta o mayor violencia.  
 
“Antes cuando chapábamos, nos pateábamos, nos revolcábamos, 
tirábamos algunas piedras. Nada más era eso, pero después poco por 
poco las cosas cambiaron. Ya cuando chapábamos buscábamos 
                                                                                                                                                                          
202 De no haber respondido de la manera en que lo hicieron, Los Muppets muy probablemente hubieran 
sido blanco de burlas y abusos reiteradas por parte de Los Halcones. Los hubieran tratado como “puntos”. 
203 E. Schneider, op. cit. ha encontrado algo similar para el caso de las pandillas neoyorkinas. 
204 Es decir, se realizará de todas maneras. 
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golpearles la cabeza contra el piso, así” (Huevito, miembro de la 
segunda generación de Los Halcones de Planeta) 
 
• Las ofensas (verbales y no-verbales) a la identidad masculina originan 
vergüenza e incluso humillación en los rivales. Este es un motor crucial del 
conflicto constructivo. 
 
• Las familias de los pandilleros se ven implicadas y afectadas por el conflicto 
y la violencia intergrupal. 
 
• Una causa y consecuencia de la intensificación del conflicto constructivo es 
el paso de la práctica de “chancar” (tirar piedras en el cuerpo a 
“quemarropa”) al uso sistemático de cuchillos. 
 
A continuación profundizaré el análisis de la intensificación del conflicto 
constructivo. 
 
4.1.2.1 Las familias quedan implicadas 
 
 En ocasiones los pandilleros se limitan a arrojarse desde lejos tierra, 
barro, piedras205. Si bien no necesariamente alguien resulta herido, los rivales 
se expresan de este modo su rechazo y hasta desprecio. En otras 
oportunidades los esquineros van a la casa de sus rivales a tirarles piedras y 
barro206. De este modo las familias quedan implicadas. A través de estas 
acciones los pandilleros expresan rechazo, cólera e incluso desprecio a sus 
rivales (al vulnerar el espacio familiar), y demuestran su masculinidad (desafían 
a sus rivales al atreverse a ingresar a sus barrios). Estas prácticas generan 
vergüenza y cólera (incluso rabia) en los esquineros afectados, debido a la 
crítica e indignación de sus padres ante los posibles daños a la vivienda. 
Además, estas incursiones pueden ser interpretadas como un desprecio al 
                                                          
205 Los vecinos llaman “tirapiedras” a los pandilleros debido a que se arrojan piedras en sus 
enfrentamientos. 
206 Es sugerente que en el vocabulario popular se use la expresión “tirar barro” como sinónimo de 
ofender, calumniar, difamar a alguien. 
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barrio donde se vive: “nadie va a hacer que mi barrio tenga que cargar barro, 
piedras y basura” (Cirilo).  
 
Hemos indicado antes que los lazos familiares tienen un valor 
ambivalente para los pandilleros: en muchos momentos se sienten 
incomprendidos y rechazados por sus padres; sin embargo en situaciones 
límite descubren en ellos gestos positivos e invalorables207. Tienen 
sentimientos encontrados, una mixtura de rencor y amor:  
 
“Pero tengo rencor por lo que me acuerdo de mi niñez. Por eso no tengo 
mucho trato con ellos [con su papá y hermanos]…Pero pese a todo los 
quiero, pues son mis hermanos, mi sangre” (Cirilo, 1991).  
 
En este contexto, es una afrenta para los pandilleros que sus rivales 
vulneren el espacio familiar.  
 
4.1.2.2  Uso frecuente de cuchillos y verduguillos 
 
¿Cuál es la diferencia para los esquineros entre usar piedras y utilizar 
cuchillos?. A continuación un testimonio al respecto: 
 
“Hay una diferencia entre tiras piedras, chancar y meter cuchillo. Usar cuchillo 
es más grave; hasta judicialmente es más grave. El cuchillo es un arma, es un 
arma. Con el cuchillo a una persona la puedes desangrar, la puedes mandar al 
hospital, hasta la puedes matar. En cambio si lo agarras a pedrones le hinchas 
su cabeza, sus piernas. Sí, quizá le puede pasar algo con las piedras, pero es 
más difícil. Yo siento que no es lo mismo tirar piedra que meter cuchillo” (David, 
primera generación de Los Halcones. 1997) 
 
 David distingue el significado del uso de piedras y cuchillos en base a la 
combinación de un razonamiento fundado en la noción de gravedad moral del 
                                                          
207 Cuando Manolo estuvo en Maranga su papá le llevó comida. “Los viejos sí te quieren, sí se acuerdan”, 
fue su comentario. Probablemente el papá está llevando la comida por encargo de la mamá de Manolo. 
Pero con todo, el papá llevó la comida. Esto fue valorado positivamente por Manolo. Quizá sólo se trate 
de un tenue matiz al interior de una conflictiva y resquebrajada relación. Pero justamente porque es un 
matiz indica que a veces las cosas pueden ser de otra manera. 
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daño208 (riesgo para la vida), y las definiciones del discurso legal. Examinemos 
ambos aspectos. 
 
 En la percepción de los esquineros las consecuencias del uso de 
cuchillos se ubican en otro peldaño moral  (“con el cuchillo lo puedes mandar al 
hospital, hasta209 lo puedes matar. En cambio con las piedras le hinchas su 
cabeza, sus piernas”. Énfasis añadido). Una cosa es herir a un rival sin 
compremeter su vida, y otra herirlo con el riesgo de matarlo. Por lo tanto, en un 
ciclo de conflicto constructivo la vida de sus rivales es algo que importa a los 
pandilleros. Por esta razón algunos de ellos afirman lo siguiente: “nunca he 
matado a nadie” (sostenido como algo moralmente valioso y merecedor de 
reconocimiento positivo). 
 
 De otro lado, el respeto a la vida del rival se imbrica con el temor a las 
sanciones (por ejemplo, ir a la cárcel). Esto se puede desprender de las 
palabras de David: (“hasta judicialmente, el cuchillo es un arma”). Si según la 
ley el cuchillo es un arma, entonces hay sanciones penales para quien lo utilice 
contra la integridad física de otros. 
 
 Ahora bien, la historia de los grupos estudiados muestra que en un 
determinado momento sus integrantes empiezan a usar frecuentemente 
cuchillos, verduguillos y sables210. ¿A qué se debe esto?. He identificado los 
siguientes factores: 
 
a-El mundo pandillero está constituido por una red de grupos. En este contexto, 
si algunos grupos empiezan a utilizar cuchillos y verduguillos, los demás grupos 
se ven forzados a hacerlo como un medio de defensa. Es una necesidad 
estratégica.  
 
                                                          
208 Me baso en la distinción, planteada por Janie Victoria Ward (véase marco teórico), entre una 
orientación moral basada en un criterio de justicia, y otra basada en una noción de daño (físico o 
psicológico). 
209 El seguimiento de la preposición  “hasta” es especialmente útil cuando se desea estudiar la manera en 
que los actores sociales jerarquizan la gravedad moral que le atribuyen a sus acciones. Este pronombre 
funciona como una categoría lingüística que establece fronteras o umbrales entre diferentes prácticas.  
210 Los “sables” son serruchos grandes (entre 30 y 50 cms. aproximadamente) que no terminan en punta y 
son usados por los albañiles y carpinteros. Los esquineros los adquieren en ferreterías. 
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-¿Y ustedes comenzaron ya a hablarse más con Los Halcones? ¿ya los 
conocían de nombre, coincidían en fiestas?.  
-Sí, ya nos íbamos a fiestas cerca. Si hacían fiestas en Dos de Mayo no 
íbamos, íbamos a fiestas por acá cerca. El grupo entraba, estábamos 
tomando todo, teníamos que tener cuidado con la maleta [ataque 
traicionero], porque también había gente de Dos de Mayo; además, 
como dentro del tono no se puede hacer disturbio, nada, porque te 
sacan. De pronto, un pata de Dos de Mayo le metió un puntazo a un 
amigo. 
-En la misma fiesta. 
- Sí en la fiesta. 
-Ya estos patitas de Dos de Mayo, disculpa que te interrumpa, ya estos 
patitas usaban cuchillo, por lo que veo. 
-Sí, usaban verduguillos. 
-Hasta ese momento que tú me has hablado de la otra escena, digamos 
en el colegio, todo parece más que nada piedras, ya, y de pronto 
comenzaron a venir con verduguillo. 
-Con verduguillos ya. Le veo pues a mi pata que está cojeando y 
sangrando, “te han cagado”, “sí con cuchillo no sé que”. Y el pata dice 
“no, es verduguillo”, ¡ah ya!. Entonces agarramos y fuimos a buscarlo 
ahí en la fiesta […]. Y ahí ya empezaba el pleito en la fiesta. Igualito, 
Planeta y Villa María contra Dos de Mayo.  
-Ante este uso del verduguillo de la gente de Dos de Mayo, que lo 
hincaron a tu amigo, ya ustedes comenzaron, el grupo, a sacar sables. 
-Armas blancas. 
-Ya, tú también comenzaste a usar.  
-No, yo usaba fierro; nosotros lo sacábamos nada más que para las 
peleas. Ya estaban escondidos. 
-Ya, ustedes los tenían guardados. 
-Sí, entre los tubos teníamos fierros, verduguillos; nada más que 
verduguillos. 
-¿Cómo así conseguían los verduguillos?. 
-En la misma canchita, tenía tubos y sacábamos pedazos, y los 
lijábamos. Chancando, chancando, salía una punta. Se venía Dos de 
Mayo a veces a fastidiar a Villa María, en las noches. Ahí entonces todo 
el mundo agarraba, metía la mano en la canchita y ¡pum! sacaban 
todos, y se iban contra Dos de Mayo; piedras, verduguillos, todo. De ahí 
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al rato venía gente de Planeta también y se iba por el otro lado también. 
Cuando chapábamos a uno le hincábamos, le pegábamos (Yoggi, 
primera generación de Los Muppets de Villa María. 1997). 
 
No es tan fácil usar cuchillos, porque a veces también no te da valor de 
meter un cuchillo. Pero ¿qué vas hacer si ellos tienen cuchillo y tú tienes 
piedra?. Tú le metes la piedra, se te acaba la piedra, y ellos te corretean 
con el cuchillo, te chapan (Huevito, segunda generación de Los 
Halcones de Planeta. 1997). 
 
b-Existe un aprendizaje grupal: los integrantes de grupos cuyas edades fluctúan 
entre 12 y 14 años, aprenden a naturalizar el uso de estos objetos en su 
interacción y socialización con grupos cuyos integrantes tienen entre 15 y 18 
años. Es decir, aprenden a ver este uso como socialmente aceptable dentro del 
mundo pandillero. Se convierte en una regla práctica. Así por ejemplo, Los 
Muppets no usaban cuchillos mientran que Los Halcones, sus aliados, sí lo 
hacían (“de ahí nos correteaban porque ellos tenían cuchillo, un poco de 
respeto que había porque eran mayores ellos, más palomillas. Sí, ellos ya 
sabían más de esas cosas, nosotros recién estábamos empezando, nos 
íbamos a pelearnos con ellos más seguido”). 
 
c-El uso de cuchillos y verduguillos implica también un aprendizaje individual al 
interior del grupo. No se trata solamente de un aprendizaje “técnico” (cómo 
clavar un cuchillo a un rival) sino también de un aprendizaje moral. Los 
menores del grupo observan en acción a los mayores en peleas y robos; en 
estos contextos aprenden, paulatinamente, a relativizar las normas morales 
referidas al respeto a la integridad física de sus rivales o víctimas. La exhibición 
y utilización de cuchillos y verduguillos les da seguridad a los pandilleros ante 
la frecuente asimetría numérica (varios contra uno) de los enfrentamientos; les 
permite obtener reconocimiento a su identidad masculina, y les otorga la 
posibilidad de escalar o mantener posiciones en la jerarquía del grupo. Al 
mismo tiempo debo indicar que este aprendizaje moral es un proceso difícil y 
no exento de dilemas. Incluso algunos pandilleros evitaron usar cuchillos y 
verduguillos en la medida en que les fue posible.   
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“De lo que yo he visto en mi grupo, siempre se han usado cuchillos y 
verduguillos, siempre se han usado” (Ali, primera generación, Villa 
María).  
 
-En cambio con el cuchillo nosotros… yo chapaba mi cuchillo y ya 
normal. Se me acababan las piedras y ya sacaba mi cuchillo. 
-Tú sentías que con el cuchillo…  
-Con el cuchillo ya me sentía que me iba a librar yo. 
-Ya, y se hacían respetar ustedes… 
-Yo sabía que con el cuchillo me iba a librar yo. O bien nosotros 
chapábamos a uno y él pagaba con todo, o bien ellos chapaban a uno 
de nosotros y lo cagaban. 
-Ya, pero tú te sentías más seguro. 
-Más seguro; es como decirte que estuviera peleando con una persona 
no más. 
-Ya, y definitivamente sentías que te respetaban más los otros. 
-No, al verte que tú tienes cuchillo y ellos no tienen cuchillo en la 
bronca, ellos van a pensar “ellos tienen cuchillo”. Nosotros pensábamos 
“ahorita nosotros les ganamos en las broncas porque nosotros tenemos 
cuchillo”, pero de todas maneras, bien nos tiraban piedras, pero 
nosotros teníamos cuchillo, nosotros nos íbamos con todo ya, ¡pon!, 
¡pon!. Nos tiraban piedras, ¡pan!, ¡pan!, nos caían (Huevito, segunda 
generación de Los Halcones de Planeta. 1997). 
 
“Me enfrentaría  con uno de los mejores con los verduguillos, en la ya 
conocida Pampa de Los Perros, en Ventanilla. Yo tenía que aceptar 
porque mi fama y mi liderazgo estaban en juego […]. Durante varios días 
estuve preparándome para este encuentro que era la sensación del barrio. 
Cirilo después de mucho tiempo volvía a coger sus verduguillos” (Cirilo, 
diario personal, 1989) 
 
“No es tan fácil usar cuchillos, porque a veces también no te da valor de 
meter un cuchillo” (Huevito, segunda generación de Los Halcones de 
Planeta. 1997). 
 
-Ya, para ese entonces, cuando tú dices ‘más seguido, más seguido’, 
¿qué es lo más grave que habías hecho o que te habías atrevido a hacer? 
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-A mí no me ha gustado usar cuchillos ni fierros, nada más piedras y 
francamente… 
-Ya, digamos tus amigos de acá,  ya usaban cuchillos 
-Pero de ahí yo sólo tiraba piedras porque me daba miedo agarrar un 
cuchillo  
-Ya, o sea, tenías temor 
-Claro, pero o sea sí, de romper cabezas sí (Juan, primera 
generación,Villa María. 1997) 
 
4.1.2.3  El juego básico: feminizar pero no ser feminizado211 
 
 El conflicto entre pandilleros tiene una dimensión crucial: la feminización 
del rival. Se trata de un conjunto de prácticas que ponen en cuestión la condición 
masculina del afectado. La masculinidad es afrentada de múltiples maneras y en 
diversos grados. Los pandilleros afirman su masculinidad y degradan la de sus 
adversarios al tratarlos como mujeres. Lo femenino es asociado a debilidad 
(llanto), pasividad (el pandillero que, cual mujer, es piropeado), homosexualidad 
(el pandillero que es besado), subordinación  y derrota (el pandillero que es 
obligado a arrodillarse). Los pandilleros que besan a un rival no sienten que 
recaiga sobre ellos el “fantasma” de la homosexualidad, puesto que ellos tienen el 
rol activo de la interacción. La feminización del rival es un mecanismo muy 
importante para entender la intensificación del conflicto constructivo. 
 
 A continuación presentaré algunas situaciones en donde un aspecto 
fundamental es avergonzar o humillar a los rivales a través de afrentas a su 
masculinidad.  
 
Situación 1: mandarlos calatos a sus casas (“¡¡mamaciiiita!!”) 
 
 En el contexto de una pregunta mía de carácter moral, Cirilo señaló lo 
siguiente: 
 
                                                          
211 Este apartado debe mucho a los análisis de N. Fuller. Véase: Fuller, Norma, op.cit. capítulo 4 
(“Discursos de masculinidad: sobre héroes y villanos”). 
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“A veces me siento mal [de golpear con piedras, palos a los rivales] y le he 
demostrado a mis amigos que no sólo golpeando uno se siente hombre, 
sino que podemos usar otros castigos, como mandarlos calatos a sus 
casas. Un día mandamos calato a uno y desde esa vez nos pasa la voz” 
(Cirilo, 1991). 
 
 Lo masculino aparece asociado en primer término a la fuerza, a los golpes, 
a la agresividad (“…no sólo golpeando uno se siente hombre”). Sin embargo 
Cirilo propone que la experiencia de “sentirse hombre” puede diversificarse: se 
sienten más hombres que sus rivales porque son capaces (poder) de 
feminizarlos: avergonzarlos o humillarlos con algo crucial para las identidades 
de género: la sexualidad (desnudez). Por toda la información más amplia que 
he recogido, sostengo que los esquineros no se limitaron a desnudar a su rival, 
sino que se burlaron de él diciéndole, por ejemplo, “¡¡¡mamaciiiita!!!”, con lo 
cual ridiculizaron su masculinidad. La experiencia de ser desnudado y 
afrentado fue humillante para el esquinero. 
 
 En la versión de Cirilo, a partir de este incidente se consolidan las 
jerarquías entre los integrantes de su grupo y el afrentado (“desde esa vez nos 
pasa la voz”). La jerarquía reafirma la masculinidad de Los Halcones212. 
 
Cirilo afirma sentir una cierta culpa (“a veces me siento mal…”) debido a los 
castigos propinados a sus rivales; por esta razón él y sus amigos hacen algo 
aparentemente menos doloroso: “mandarlo calato”. Pero, ¿habrá sido 
realmente una experiencia menos dolorosa?, ¿podrá mirar el rival a Cirilo y sus 
amigos a los ojos, de frente, con orgullo?, ¿no habrá estado más bien furioso 
por la humillación padecida?. En cualquier momento el rival desnudado y su 
grupo pueden avergonzar o humillar a Cirilo y sus amigos con una acción más 
vergonzosa o humillante todavía, acompañada además de un castigo físico muy 
cruel.  
 
                                                          
212 Cirilo no se plantea la posibilidad de que el desnudado le haya “pasado la voz” por miedo, por 
consideraciones estratégicas (evitar cualquier problema que se le hubiera podido presentar al encontrarse 
con Cirilo y su grupo), o por ambas razones. Por tanto, el saludo no necesariamente significaba que la 
experiencia vivida por el esquinero haya sido sentida como  una “lección” valiosa y positiva. 
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Situación 2: besar a un rival 
 
Ali, ex-esquinero de Villa María, me relató lo siguiente:  
 
“Cuando chapábamos a uno de ellos lo chancábamos y luego alguien de 
nosotros lo besaba, le daba un beso; ‘tú has sido mi mujer’, le decía”  
 
 Ser besado por los rivales es algo tan o más vergonzoso que ser visto 
desnudo. El esquinero es humillado al ser tratado como mujer. Además está 
implícita la idea de dominio/jerarquía (en base a la cual los esquineros orientan 
sus relaciones con sus enamoradas): “tú has sido mi mujer”. Esta expresión tiene 
además connotaciones sexuales pues implica la idea de relaciones sexuales. 
 
Situación 3: “Arrodíllate y pídeme perdón” 
 
“A mí me ha gustado siempre no tanto maltratarlos sino humillarlos a mis 
rivales. Yo les dije a los muchachos: ‘¿le cortamos la oreja?’; ‘no Cirilo, 
no’, me respondió el rival; ‘entonces, si no quieres que te pase nada 
arrodíllate y pídeme perdón’. Y me pidió perdón. Y uno de Los Halcones 
tomó una fotografía en ese momento. Luego les dije a mis amigos que le 
quiten el pantalón y lo dejen en calzoncillo: ‘macéenlo un poco’. Le tiramos 
con cordones de teléfonos en las piernas y en las nalgas. Casi un mes no 
pudo caminar. Ahora me respeta. Cuando me ve, me saluda. Yo no me río 
para que no piense que me estoy burlando de él. Le doy por su lado, le 
respondo: ‘hola compadrito, ¿cómo estás?’. Y gente que sabía que ese 
pata y yo no nos llevábamos bien se sorprende, cuando ve que me 
saluda”. (Cirilo, ex-esquinero de Los Halcones, 1994)                        
 
Esta situación bien puede ser considerada prototípica en el mundo de 
los esquineros debido a que hay una combinación de daño físico y acciones 
humillantes. Mediante la amenaza de una acción cruel (cortarle la oreja), Cirilo 
obliga a su rival a arrodillarse; le toman una foto y lo dejan semidesnudo. Los 
Halcones reafirman su masculinidad al feminizar simbólicamente a su rival: 
pide perdón (debilidad), se arrodilla (imagen de derrota), y es castigado 
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físicamente en las piernas y nalgas, cual hijo sancionado por un padre 
autoritario. 
 
Al igual que en la situación 1, según Cirilo posteriormente se empieza a 
constituir una relación social, una suerte de lazo. El afrentado reconoce la 
jerarquía de Cirilo y su grupo (“Ahora me respeta. Cuando me ve, me saluda”). 
Por su parte, Cirilo evita reírse, responde al saludo de su rival con 
consideración (‘hola compadrito, ¿cómo estás?’); se trata de una estrategia de 
reparación (el rival fue afrentado) y de consolidación del vínculo jerárquico213. 
 
Considero, a contrapelo de la versión de Cirilo, que la situación 
“arrodíllate y pídeme perdón” tiene consecuencias ambivalentes. Desde la 
perspectiva del humillado, él desarrolla un cierto respeto (como retribución 
porque le han perdonado la vida y ahora lo tratan con cierta consideración), 
pero al mismo tiempo la humillación padecida muy probablemente ha originado 
un sentimiento de cólera hacia Los Halcones. Estos sentimientos no 
desaparecen tan fácilmente. Desde la perspectiva de Cirilo, él siente orgullo 
porque el humillado lo reconoce como un pandillero importante (“ahora me 
respeta, cuando me ve, me saluda”), pero al mismo tiempo sabe bien que cuando 
se humilla a un esquinero puede sobrevenir una venganza en cualquier 
momento. En una oportunidad Cirilo me relató el caso de un delincuente del 
barrio que falleció trágicamente; la humillación genera rabia y ésta puede dar 
lugar a crueles acciones: 
 
“Por ejemplo, había un ‘apretón’214 que siempre humillaba a su gente. 
Luego entró a Lurigancho. Después entraron dos miembros de su grupo a 
Lurigancho y los seguía humillando. Luego salieron los tres, se encontró 
con sus muchachos y los vio tomando cerveza y los seguía humillando. 
Los patas fueron a sus casas, trajeron un fierro y le dispararon a Petete 
más de diez tiros, le cortaron la yugular” (Conversación con Cirilo, 7-9-95) 
                                                          
213 La expresión “darle por su lado” apunta en esta dirección. Significa: dale la razón, síguele la corriente. 
Se trata de una concesión estratégica: el esquinero le “da por su lado” a su rival y a cambio obtiene una 
situación favorable a sus intereses, o al menos que no lo va a perjudicar.  
214 Los “apretones” son los delincuentes ubicados en el peldaño más alto de la escala de prestigio del 
mundo de faites y atorrantes. Se dedican a robar bancos y usan armas de fuego sofisticadas. Recordemos 
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En parte el conflicto se ha atenuado (los rivales se saludan), pero aún 
subsisten sentimientos no dichos que favorecen la vigencia de aquél, y que 
incluso pueden propiciar el desplazamiento hacia el conflicto destructivo. 
 
Situación 4: estigmatizar a los “llorones”  
 
Un mandato cultural básico de la identidad masculina consiste en no 
expresar públicamente el dolor físico o emocional; no mostrar la fragilidad o 
debilidad. Por ello normalmente los hombres reprimen o contienen el llanto. 
Otro mandato cultural señala que se debe evitar expresar ante otros la vivencia 
del miedo, pues esto es propio de “miedosos” o incluso de “cobardes”. El 
cumplimiento de ambos mandatos es especialmente valorado y resguardado 
en el mundo pandillero. Las exigencias son aún mayores para los “cabecillas” y 
pandilleros “respetados”. 
 
 Ahora bien, en tanto seres humanos los pandilleros no son inmunes al 
dolor físico ni al miedo. Cuando un esquinero es atrapado por sus rivales se 
cubre el rostro para evitar cortes en la cara, y protege su cabeza para 
minimizar el daño padecido a consecuencia de los piedrones recibidos. Muchos 
pandilleros exclaman de dolor, otros  derraman algunas lágrimas por la misma 
razón; algunos no sólo lagrimean sino lloran de dolor. Para los pandilleros llorar 
de dolor es peor que un efímero “lagrimeo”. Pero todavía hay acciones más 
devaluadas: llorar de miedo ante la amenaza de una paliza inminente y suplicar 
clemencia215 son dos de las acciones más censuradas en el mundo pandillero. 
Podemos decir que están “prohibidas”. Quienes las realizan son estigmatizados 
al ser tipificados como “llorones”. Al definir a otros no sólo describimos sino 
dominamos. Para los esquineros, los “llorones” ejemplifican una de las formas 
más disminuidas de masculinidad. Veamos a continuación dos testimonios al 
respecto:  
 
                                                                                                                                                                          
que durante el primer semestre de 1998 los asaltos, secuestros y asesinatos inmisericordes de las bandas 
de “apretones”, generaron en Lima un clima de creciente inseguridad y desconfianza hacia los extraños.  
215 Esto ocurre, por ejemplo, cuando los agresores quieren llevar a la fuerza (“al guerrazo”) a su barrio al 
agredido.  
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“Paco y varios de sus amigos, que son nuestros rivales, han llorado y 
han dicho ‘por favooor, perdón no me lastimen ya me han cagado’; la 
gente se burlaba” (Ali, ex-esquinero de Villa María) 
 
“Es igualito que mí (sic) cuando me cortaron la cara. La gente de 
Planeta dijo que yo había llorado, pero yo no había llorado; por mi 
madre yo estaba volando. ¡Cómo van a hablar así pe´!. ¿Que si es malo 
llorar?, no pe´. ‘Llorón’ te dicen, ¡qué palta!, paltea. Nosotros 
aguantamos para no llorar; de repente a alguno de nosotros se le ha 
caído una lágrima en otro barrio, pero que yo sepa no, es como si 
estuvieras pidiendo perdón. Qué palta decir ‘nooo, noooo, nooo, no me 
peeeguen, ya nooo ya’. ‘¡¡Llorón!!’ te dicen; es como si dijeran que eres 
cobarde, maricón, algo por ahí” (Michel, esquinero de Villa María) 
 
 Hay que mostrarse duro cuando se padece dolor y miedo. En la medida 
en que juega un papel crucial en la represión del llanto, la vergüenza (“palta”) 
funciona como garante de la conducta personal típicamente masculina. Llorar 
es rebajarse o humillarse ante los rivales (“es como si estuvieras pidiendo 
perdón”). Si el pandillero llora, será afrentado (‘¡¡llorón!!’ te dicen; es como si 
dijeran que eres cobarde, maricón, algo por ahí”).  
  
 Es importante destacar la presencia de la pareja vergüenza-rabia. Los 
miembros del grupo de Planeta corren la voz de que “Michel ha llorado”, y esto 
llega a sus oídos. No es sólo humillante que le digan “llorón”, sino que todos 
sus rivales lo sepan y comenten burlescamente a otros a manera de una 
cadena. Por eso Michel dice: “es igualito que mí (sic) cuando me cortaron la 
cara, la gente de Planeta dijo que yo había llorado, pero yo no había llorado, 
por mi madre yo estaba volando, ¡cómo van a hablar así pe´!”. “Yo estaba 
volando” no se refiere a una simple cólera sino a una emoción más cargada 
todavía: la rabia resultante de una experiencia humillante.  
 
4.1.3. Reglas y criterios morales que dosifican y limitan la violencia 
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 ¿En un ciclo de conflicto constructivo existen reglas y criterios morales 
que dosifican y limitan la violencia?; ¿existen reglas que pautan la manera de 
usar los cuchillos y verduguillos?. ¿Tienen alguna relevancia las características 
personales de los rivales?.  
 
 En la investigación he encontrado las siguientes reglas implícitas 
básicas: 
 
• Evitar pegarle a un niño (“chibolo”) o esquinero claramente menor. 
• El nivel de violencia que se pueda infligir al rival varía en función del tipo de 
pandillero que sea éste. 
• La intervención de actores externos al mundo pandillero, como mujeres y 
ex-pandilleros, constituye un límite de eficacia variable a la violencia contra 
los rivales. 
• El lazo fraternal tiene prioridad sobre el lazo pandillero.  
 
 A continuación examinaré brevemente cada una de estas reglas 
implícitas: 
 
4.1.3.1 Evitar pegarle a un niño o “chibolo” claramente menor. 
 
 Para los pandilleros, pegarle a un menor que tiene un cuerpo por lo 
general menos desarrollado, es una demostración de cobardía, no de 
masculinidad. Al mismo tiempo existe un sentimiento moral de respeto hacia 
quienes son tipificados como “chibolos”. Por lo tanto, el ordenamiento socio-
cultural de los esquineros pauta quiénes son legítimos participantes en los 
conflictos. Quien infringe esta regla es sancionado severamente mediante la 
crítica moral -“¡abusivo!”, “¡maricón!”- y eventualmente mediante la agresión 
física. El “abusivo” despierta una cólera tan o más intensa en el agredido y las 
personas que forman parte de la red personal de éste último, que la originada 
por la agresión de un esquinero de la misma categoría (del mismo peso). 
 
“Yo me senté así y había un manchoncito acá, yo ni cuenta, habían 
estado agachados. Y veo que un pata viene y se me acerca, viene y 
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¡paf!, se me para frente a frente y agarra y me dice: ‘no hagas bulla’, 
¡pom!, ¡pom!, me chanca. En eso vienen los tombos, los que cuidan en 
el local y me sacaron a la calle. Ese pata no más me chancó, porque al 
final, menos mal los que me vieron, los demás ahí sacaron cara, de su 
mismo barrio, los mismos patas sacaron cara, ‘déjalo al chibolo, déjalo 
huevón’, le dijeron” (Hui-Hui) 
 
 No sólo despierta críticas el “abusivo” que le pega a “chibolos”, sino 
también los esquineros que utilizan a niños como “carnada” para distraer a sus 
rivales o incluso como “escudo” para protegerse. Son tipificados como 
“¡maricones de mierda!”: 
 
“César de Los Halcones ha estado tirando piedras, y justo ha venido 
acá a mi barrio, puta que yo no’e estado, pero estaba Chula, toda una 
mancha. Y puta que la gente de mi barrio lo ha correteado hasta abajo, 
y el maricón de mierda como veía que la gente estaba atrás, el huevón 
ha comenzado a botar a los chibolos, o sea estaba botando como 
carnada, pucha así me han contado, y toda la gente decía ‘¡concha que 
maricón!’. Y dice que los chibolos se han quedado, pero dice otro pata 
que hay más abajo, dice que había un chibolo de trece años y el pata 
decía ‘puta, ¡cómo vamos a cagar a un chibolo de trece años’, y le dijo 
al chibolo ‘¡vete chibolo concha tu madre vete a tu barrio, vete, vete!’, 
porque la gente acá es legal pues, acá la gente de Villa María es legal 
pues. 
-¿Cómo así? 
-¿Cómo te puedo decir?, por ejemplo si ven a un chibolo, puta no le 
hacen nada. En cambio abajo los de Planeta, si ven a un chibolo lo 
cagan, le quitan la ropa, le roban; son atorrantes216. (Michel, primera 
generación, Villa María) 
 
                                                          
216 José Luis Pérez Guadalupe, al preguntarle a un interno del penal de Lurigancho acerca del significado 
de la categoría “atorrante”, obtuvo la siguiente respuesta:  
 
“Son personas que no tienen ningún tipo de escrúpulo. Están al tanto de cualquier cosa; no tienen 
remordimiento de robarle inclusive a su madre, a su hermano, a su familia. Un tipo que no sabe 
distinguir”. Véase de este autor: Pérez, José Luis: Faites y atorrantes: una etnografía del penal de 
Lurigancho, Lima: Centro de Investigaciones Teológicas, 1994, p. 179. 
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 Los “chibolos”, tanto en ciclos de conflicto constructivo como destructivo, 
tienen altas probabilidades de no ser atacados; en todo caso, recibirán un daño 
físico mucho menor (manotazos, puñetes, alguna pedrada casual) en 
comparación con los esquineros mayores que están enraizados en el mundo 
pandillero. Los “chibolos” gozan de la mayor “inmunidad” posible.  
 
4.1.3.2 El nivel de violencia que se pueda infligir al rival varía en función 
del tipo de pandillero que sea éste. 
 
Los pandilleros dosifican la agresión física a sus rivales en función de los 
siguientes criterios: la frecuencia de participación en las peleas y ataques (si 
“figuran” o no); su posición de liderazgo y la crueldad que se les atribuya. 
 
Si un pandillero participa muy poco en las “broncas” (por ejemplo, los 
“acompañantes” o “aprendices”), existen altas probabilidades de que se 
dosifique el daño que se le pueda causar. En épocas de conflicto constructivo 
quienes “no se meten mucho” tienen altas probabilidades de recibir un daño 
atenuado (ser pateados, eventualmente pueden ser atacados con piedras -
“chancados”-): 
 
“Sí, me chaparon y me cagaron, me comenzaron a patear, me quitaron 
mi zapatilla. En eso uno de Villa María dijo: ‘ya déjenlo, él no se mete 
mucho’ ” (Esquinero de Los Halcones, 1997). 
 
 En cambio los “bronqueros”, aquellos que son conocidos (“figurar”) por 
participar frecuente y activamente en las peleas, no sólo son “chancados” sino 
agredidos con cuchillos de la “cintura para abajo”217. En un ciclo de conflicto 
constructivo existe un uso monitoreado de cuchillos y verduguillos. En los 
testimonios de los esquineros aparece una y otra vez el temor de matar a sus 
rivales o de dejarlos imposibilitados de caminar. Los propios esquineros se 
ponen un límite debido a una combinación de criterios morales (respeto a la 
vida y a la integridad física) y del temor de ir a la cárcel. Para muchachos que 
                                                          
217 Con esto quieren indicar que tratan de herir las piernas de sus rivales. Hacen esto porque consideran 
que una herida en el estámago, los pulmones o el corazón, probablemente ocasionará la muerte de sus 
rivales. 
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desde muy pequeños han tenido en las calles un espacio crucial de 
socialización y cuyo itinerario biográfico los muestra con importantes cuotas de 
autonomía, perder la libertad es algo muy duro y por eso evitado. Como dicen 
ellos: “la libertad no tiene precio”218:  
 
-¿Cuán difícil fue dar el paso de usar piedra a usar cuchillo? 
-Es bien difícil. Cuando chapas a uno le puedes pegar ¿no?, y hasta 
con golpes lo puedes matar ¿no?. Entonces, si chapaban a uno, corrían 
a pegarle, ya todos metían la mano; entonces salió un verduguillo y 
¡cuaj!, de casualidad, no, de casualidad no, sino pum: de la cintura para 
abajo. 
-Ya, ustedes medían, no era al estómago. 
-Con el temor de no matarlo, estábamos con el temor porque si no voy a 
la cárcel. Entonces 
medíamos las piernas, de la cintura para abajo. 
-Ustedes medían, manejaban eso. 
-Sí, basta que uno se pasara, le decíamos “oye no se te vaya a pasar la 
mano”. “Basta que sientas que entre un poquito y lo sacas rápido no 
más”, nosotros decíamos entre nosotros mismos. Porque eso le puede 
llegar hasta el hueso y lo puedes dejar mal , cojo (entrevista a Yoggi, 
primera generación de Los Muppets de Villa María. 1997). 
 
-Acá la gente sí te mide todo. Cirilo y la gente vieja cuando cagaban 
antes, se medían. En la punta le metían un trapo, le amarraban para 
que ya no entre todo el fierro, solamente entraba la punta no más, así 
no más los cagaban…Los Halcones así de cagar a alguien y mandarlo 
al Hospital, a nadie. Solamente meten un puntazo en la pierna; acá le 
gusta meter en la pierna no más, porque en el cuerpo se le puede pasar  
la mano (Changuito, segunda generación de Los Halcones de Planeta. 
1997). 
 
                                                          
 
218 Además, el trato en los centros de reclusión suele ser vivido como “abusivo”. Cirilo lo expresa así: 
 
“Estuve en Maranga, un pequeño infierno que no me gustaría que ninguno visite porque estuve un año y siete 
meses encerrado por delito contra el patrimonio. Vi muchos abusos y cosas extrañas que quizá nadie cree 
cuando se lo cuento. Conocí muchos muchachos que debido al maltrato familiar se habían hundido en la 
delincuencia. Otros por matar a sus padrastros porque mucho los golpeaban. Yo traté de llevar esta situación 
de lo más normal pero la libertad no tiene precio. Por eso intenté fugarme” (Cirilo, diario personal, 1988) 
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Normalmente los líderes o “cabecillas” son considerados por sus rivales 
como los “más bronqueros” y violentos; por esta razón son marcados con un 
estigma (“ese pata está pedido”). Los rivales no dosificarán el daño físico que 
les puedan causar en la medida en que lo hacen con el resto de pandilleros. 
Quien figura como “cabecilla” o “muy bronquero” puede ser responsabilizado 
por sus rivales de aquello que no ha realizado. Cual boomerang, la “fama” que 
tiene se vuelve contra él, pese a que al mismo tiempo lo gratifica: 
 
-Ya, ¿entre ustedes quiénes son los que más figuraban?, porque 
siempre hay algunos que figuran más que otros. 
-De mi grupo, yo, Arnulfo, Chiquilín, son los que más se meten. Hay 
más gente pero los que más se meten somos los que te he dicho. 
-¿Y cómo te comienzas a convertir en una especie de cabecilla?  
-Porque siempre que había una bronca yo me metía primero, así, no me 
corría, los agarraba. Ellos también me agarraban, los demás también se 
metían, todos paraban su bronca (Huevito, 1997) 
 
H: Él [Hui-Hui se refiere a un pandillero del barrio de El Rescate] ha 
sido, era muy bronquero ya 
M: ¿Bien bravo así de arranque? 
H: No era de arranque, sino que cuando hacía la bronca se creía de 
cabecilla y eso a mí me daba cólera, a mí me paltea esa huevada pe’ 
M: ¿Por qué? 
H: Imagínate si la gente decía ‘porque está palteado con nosotros le 
vamos a bajarle los humos’, decía la gente. Ya pues, un día que estuvo 
solo, ya pues, se le bajó y ahora no se mete en nada (Hui-Hui, Junio de 
1997). 
 
-En Villa María hay como cuatro o tres pedidos no más 
-¿Quiénes? 
-Chula, Chiqui, ese baboso, esos patas son idiotas, Colombo sí está 
bien pedido, porque es un poquito jodido. Si lo chapan sí le meten 
cuchillo, lo pueden cagar, porque ya cagó a uno de nosotros. Lo ha 
cagado a mi primo, a mi primo le ha metido cuchillo en la pierna hace 
poco, hace dos meses (Huevito, 1997) 




-¿Te refieres a esa vez, el 95, cuando un chico de Palermo perdió un 
dedo?.  
-Sí, a esa vez. Los que lo atacaron fueron otros del grupo, pero como mi 
chapa sonaba, o sea yo figuraba, mi chapa sonaba más, también 
sonaba la de otros del grupo: Chiquilín, Arnulfo. Pero más nos 
responsabilizaron a nosotros, más me pusieron la denuncia a mí. Los 
rayas219 fueron al barrio, me estaban buscando. Agarré y me fui a otro 
lugar (Huevito, 1997) 
 
4.1.3.3 La intervención de actores externos al mundo pandillero, como 
mujeres y ex-pandilleros, constituye un límite de eficacia variable a la 
violencia contra los rivales. 
 
La presencia de intermediarios externos al mundo esquinero puede 
contribuir a una dosificación del nivel de violencia ocasionado a los rivales en 
un contexto de asimetría numérica. Es clave distinguir entre dos tipos de 
intermediarios: los que se sostienen en la autoridad moral que su persona 
inspira y en el significado moral de sus palabras, y aquellos que se basan en el 
miedo provocado por la amenaza del uso de la fuerza. Otro tipo de 
intermediación (que se combina con los anteriores) se basa en el lazo y 
afinidades que el intermediario pueda tener con los miembros de ambos grupos 
en conflicto. En los casos que veremos a continuación la dimensión moral 
constituye un freno que limita el accionar muchas veces descontrolado de los 
esquineros. 
 
Intervención de madres de familia: vecindad, género y edad  
 
 En situaciones de varios contra uno normalmente los esquineros 
“chancan” a su rival con pedradas en el cuerpo y en la cabeza. En el “momento 
de la cólera” (como dicen los esquineros) las palabras se marchitan y las barreras 
morales tienden a debilitarse. Ahora bien, no es infrecuente que en tales 
                                                          
219 Antes este término se refería a los policías de la Policía de Investigaciones del Perú (PIP). Actualmente 
da cuenta de los policías que realizan las investigaciones en casos de agresiones físicas, lesiones graves, 
asesinatos. 
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situaciones los vecinos que se encuentran cerca intervengan para limitar o 
detener el daño que los pandilleros están causándole al agredido. De acuerdo a 
mis observaciones de campo y a lo conversado con los esquineros, sostengo que 
la combinación de vecindad (“vecinos”), género (“madres de familia”, “señoras”, 
“mujeres”) y edad (adultos) permite entender la eficacia (moderada) de su 
intervención.  
 
 En una ocasión Los Halcones ingresaron al barrio de Villa María y 
encontraron a un joven de quien deseaban vengarse. Las señoras (edad, género, 
vecindad) que estaban cerca gritaron: “¡oye, oye, oye, déjenlo!”. Esta imprecación 
tiene un implícito sentido moral de evitar un mayor daño físico que Los Halcones 
captan, pese a que su ira parece descontrolarlos. Esta exhortación constituye un 
freno para los esquineros. Transcribo a continuación mi nota de campo: 
 
Un estruendoso grito, un alarido desbocado, lanzado por los que están 
adelante corta en seco el silencio expectante de Los Halcones. Dan el 
nombre de los chicos de Villa María que están sentados en un murito. 
Todos corren a mil por hora para atraparlos antes de que la “libren”. Todo 
es tan rápido, tan de golpe. Este es el momento donde la identificación 
colectiva adquiere (tácitamente) mayor intensidad emocional. Los 
recuerdos de lo que a uno le hicieron han despertado. Agitación profunda. 
Cólera activada y venganza. Los Halcones han encontrado a Chiqui de 
Villa María quien es uno de los que “más figura” y que está en la lista de 
los “pedidos”. Se la tienen jurada. Para poder escapar, Chiqui se tira hacia 
un descampado. Le llueven piedras tiradas con furia. Unas señoras que 
están cerca les gritan a Los Halcones: “¡oye, oye, oye, déjenlo!”. Pero en 
esos fugaces segundos sólo parece escucharse el sonido de las piedras. 
Las palabras han sido acalladas por los ruidos de la rabia. Otros vecinos 
llaman a jóvenes del barrio (no necesariamente esquineros) que en esos 
momentos casualmente están pasando por ahí. Se acercan rápidamente. 
Los Halcones se retiran presurosos pero con relativa tranquilidad y altivez. 
Después de todo, en algo ayudaron las exclamaciones de las señoras y la 
llegada de los jóvenes vecinos. (Nota de campo: Diciembre de 1995) 
 
 Como se puede observar, la intervención de las “señoras” tiene una 
eficacia moderada. Se requiere también de la ayuda de los jóvenes. Ahora bien, 
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los esquineros “no le faltan”220 a las madres de familia, a las señoras. Al 
reconocerlas como tales queda en primer plano su autoridad moral. La autoridad 
moral con la que critican las acciones de los esquineros se convierte en un límite 
para éstos en dos direcciones: que ya no sigan golpeando o dañando a sus 
rivales, y que si tuvieran deseos de agredir a las madres se contengan y se 
retiren.  
 
Es interesante destacar un contraste. Mientras que las señoras con sus 
imprecaciones morales le ponen un freno al actuar de los esquineros, la policía 
tiene otro significado para ellos: es la amenaza del uso de la fuerza. Cuando 
llega la policía los esquineros huyen temerosos. Cuando las madres de familia 
“sacan cara” por quien está sufriendo una golpiza, los pandilleros se retiran 
avergonzados: 
 
“No, no lo llegamos a completar, todos le pegamos. Unos vecinos dicen 
“¡dejénlo!”, porque estaba solo. Cuando los vecinos ven a varios 
pegándole a uno, sacan cara por él, como es uno. Entonces llegó la 
policía, se lo llevaron al chico, todos corrieron, nos quitamos; después 
vino la denuncia, ha llegado la denuncia a la casa de varios de nosotros, 
algunos se quedaban en la carceleta” (Yoggi)  
 
Intervención de ex-esquineros 
 
En una oportunidad (verano de 1995) Cirilo, Arnulfo, Chiquilín, Arturo, 
Trompas y yo salíamos de El Planeta y nos dirigíamos al barrio de Cárcamo. Se 
trataba de un paseo matutino. En la medida en que íbamos a pasar cerca del 
barrio de Villa María algunos llevaban palos en sus manos, como precaución en 
caso de un eventual enfrentamiento.  
 
Repentinamente, cerca de los rieles que cruzan la zona, nos encontramos 
con un par de muchachos quienes estaban enemistados con algunos de Los 
Halcones. Ellos pensaron que Los Halcones los iban a atacar. Lucían un poco 
asustados pero al mismo tiempo increpaban a Los Halcones, se mostraban 
                                                          
220 Es decir, no le faltan el respeto. 
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dispuestos a pelearse, a defenderse. Varios integrantes de Los Halcones se 
acercaron y comenzaron a discutir y forcejear frente a frente con el par de 
muchachos. Parecía que se iba a iniciar un enfrentamiento asimétrico de cinco 
contra dos. En ese momento también se acercó Cirilo, quien ese entonces ya era 
un ex-esquinero, y actuó como mediador: “ya compadrito, no pasa nada, anda 
nomás”.  
 
 Hay tres aspectos que permiten entender por qué no se llegó a dar una 
pelea asimétrica: 
 
• Los muchachos no eran el tipo de esquineros que Los Halcones tipificarían 
como “bronqueros” o “cabecillas”, sino más bien como aquellos que “no se 
meten mucho”.  
• Los muchachos pertenecían a un grupo con el cual no se mantenía un conflicto 
destructivo; de haber sido ese el caso, probablemente los hubieran 
“chancado”. 
• Cirilo, pese a que en ese momento era ya un ex-esquinero, tenía todavía cierta 
autoridad sobre los otros, menores que él, y de la segunda generación del 
grupo. Por eso su intervención fue decisiva en el desarrollo de los 
acontecimientos: los miembros de Los Halcones y yo continuamos el itinerario 
que tenía como punto de llegada el barrio de Cárcamo. 
 
 En otra ocasión Julio, en ese momento ex-esquinero del grupo de Villa 
María, les dijo a sus amigos pandilleros para ir a una fiesta en el vecino barrio de 
Rescate. Los amigos tenían temor de encontrarse con integrantes de Los 
Halcones. Por esta razón fueron en combi y dieron toda una vuelta para llegar al 
barrio de Rescate sin encontrarse con Los Halcones. Al regresar de la fiesta, a 
pie, infortunadamente para los chicos de Villa María se dio lo que habían evitado 
con tanto cuidado: se encontraron con Los Halcones con quienes “estaban 
palteados”.  
 
 Julio trataba de mediar entre sus amigos y Los Halcones. Estos últimos le 
decían a Julio: “negro, la cosa no es contigo, no pasa nada contigo”. Al recordar 
lo sucedido, Julio me comenta: “si me hubieran hecho algo yo le decía a Cirilo” 
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(Cirilo no estuvo presente). Sin embargo, Los Halcones continuaban en su intento 
de agredir a los amigos de Julio. Finalmente, si bien hubo forcejeos, manotazos, 
insultos, con su intervención Julio evitó que sus amigos fueran “chancados” o 
“hincados”.  
 
 En la escena hay dos aspectos importantes:  
 
• la relación entre Julio y los integrantes de Los Halcones  
• el papel de mediador de Julio  
 
 Primero se debe posicionar a Julio dentro del mundo esquinero. Él ya se 
había “plantado” (ex-pandillero). De otro lado, como Julio no se había “metido 
mucho”, sus rivales no lo tipificaron como “bronquero” o “cabecilla”. “Ya no había 
palta” (conflicto) con él.  
 
 Además, los integrantes de Los Halcones sabían que Julio, quien vive en 
Villa María, es hijo de una conocida dirigenta comunal de este barrio, y sobre todo 
hijo de quien fue bibliotecario durante muchos años en la biblioteca municipal de 
El Planeta. Este bibliotecario era respetado por los vecinos del barrio: niños, 
jóvenes y adultos. Se valoraba su responsabilidad y servicialidad. Estas 
características de sus padres contaban como una “credencial” para Julio. 
 
 Los esquineros de Los Halcones también sabían que Julio, por ser amigo 
de Cirilo, podía  recurrir a él en caso de que lo ataquen (“si me hubieran hecho 
algo yo le decía a Cirilo”). Cirilo aparece aquí como un amigo protector. 
 
 Por tanto, lazos personales comunes entre Julio y los miembros de Los 
Halcones contribuyeron en forma importante a poner a salvo al primero: era hijo 
de personas con autoridad moral para los esquineros, y amigo de quien en ese 
entonces tenía una posición de liderazgo en el grupo Los Halcones.  
 
 Asimismo, gracias a estos lazos Julio pudo actuar como mediador. Su 
intervención contribuyó a atenuar el daño físico que de otro modo hubieran 
recibido sus compañeros. 
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4.1.3.4  El lazo fraternal tiene prioridad sobre el lazo pandillero.  
 
¿Qué haría un esquinero si su hermano pertenece a un grupo enemigo?, 
¿dejar que lo golpeen?, ¿pelearse con sus compañeros del grupo para 
defender a su hermano?. El caso de Ali nos permite contestar a estas 
interrogantes. Él pertenecía al grupo de Villa María, y su hermano al grupo rival 
de Dos de Mayo. En una oportunidad sus compañeros de grupo quisieron 
“coser” (acuchillar) a su hermano. Ali lo defendió; para ello debió pelearse con 
sus compañeros. Su hermano lo defendió a su vez cuando los esquineros de 
Dos de Mayo estuvieron a punto de agredirlo: 
 
“Una vez a mi hermano me lo quisieron coser, la gente de mi barrio, ¡ni 
cagando!, saqué cara por él, me meché con mis amigos, y una vez mi 
hermano también me defendió” (Ali, Villa María) 
 
 El lazo fraternal es más fuerte que el lazo pandillero y que el conflicto 
intergrupal. El esquinero defiende a su hermano así tenga que enfrentarse y 
enemistarse con sus compañeros de grupo. 
 
4.2. Conflicto destructivo 
 
4.2.1. Paso al conflicto destructivo 
 
 ¿Cómo y por qué el conflicto evoluciona hacia su modalidad 
destructiva?. He identificado los siguientes factores: 
 
• En un determinado momento el uso de cuchillos y verduguillos se empieza a 
volver indiscriminado. Estos objetos punzocortantes se usaban para agredir 
a casi cualquier rival (aunque no de la misma manera). La tendencia a un 
uso no selectivo de los verduguillos y cuchillos puede ser interpretada como 
una señal de la intensidad de los mutuos sentimientos negativos entre 
pandilleros rivales: el paso gradual de la cólera al odio; y como un indicador 
del progresivo desplazamiento hacia el conflicto destructivo. Un integrante 
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de Los Halcones, que en ese momento era uno de los menores y más 
novatos del grupo, afirma lo siguiente: 
 
“Había algunos que ya eran abusivos, que ya en cualquier palta que 
había: normal metían cuchillo. Ya no se mechaban como antes, paraban 
con su cuchillo; para todo, de frente. A mí no me ha gustado meter 
cuchillo, pocas veces he metido cuchillo; a mí más me gustaba tirarles 
piedra o palo, reventarles su cabeza, hincharles la pierna, pero cuchillo 
no. Tenía un poco de miedo, lo podía matar; varios de nosotros 
mandaron gente al hospital” (David, primera generación de Los 
Halcones. 1997). 
 
• Los cuchillos y verduguillos empiezan a usarse “de la cintura para arriba”. Es 
decir, con la intención de asesinar a los rivales. En algunas situaciones se 
usa también armas de fuego. 
 
• Cuando un pandillero queda grave, al borde de la muerte, o bien fallece, 
estamos ante un hito crucial que conduce al conflicto destructivo.  
 
• Las humillaciones a la identidad masculina se convierten en la regla práctica. 
Se puede incluso llegar a violar sexualmente a los enemigos.  
 
• La dinámica de las alianzas es una consecuencia de la dinámica de los 
conflictos intergrupales. Las alianzas favorecen la formación de bloques y 
coaliciones conformados por múltiples grupos. De esta manera los confines 
territoriales del conflicto se amplían y las probabilidades de enfrentamientos 
aumentan. En este contexto se genera un clima de inseguridad personal y 
colectiva que favorece respuestas emocionales y reactivas.  
 
4.2.2. Características básicas 
 
El conflicto destructivo tiene las siguientes características: 
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• Para los pandilleros lo prioritario ya no es mantener la interacción conflictiva 
ni la preocupación por la imagen u opinión que sus enemigos tengan de 
ellos. Principalmente se les quiere destruir o asesinar. 
 
• Los rivales se transforman en enemigos. Todo enemigo es un rival pero no 
todo rival es un enemigo. Los enemigos son aquellos pandilleros crueles 
que, por ejemplo, han dejado a algún compañero “entre la vida y la muerte”.  
 
• Se desarrolla un sentimiento de odio hacia los enemigos. La intensidad del 
odio puede prevalecer sobre los límites morales que se impongan a sí 
mismos los pandilleros. Hay dos indicios (uno lingüístico y el otro extra-
lingüístico) que muestran la intensidad de las emociones negativas 
presentes en el conflicto destructivo: la desesperación y odio con la que un 
esquinero le grita a su rival: “¡¡¡te voy a matar!!!”, y el llanto que 
ocasionalmente puede acompañar a este grito amenazante (llorar de rabia y 
odio). 
 
“Un día ya pues estoy en el jato de mi jerma, así todo tranquilo, mi jerma 
se dio cuenta porque yo estaba de espalda, yo no me daba cuenta 
porque estaba así sentado, mi jerma me dice ‘oye mira, viene gente de 
Rescate, viene gente de Rescate’, y volteo y veo que la gente de 
Rescate ya estaba cerca, me corro así, me subo las escaleras de la 
casa de mi jerma, y el pata me dice ‘¡¡yo te voy a matar!!’. Estaba mi 
suegra, el pata me amenazaba pues, ‘¡¡te voy a matar!!, ¡¡te voy a matar 
concha tu madre!!, tú no vas a salir vivo, ¡¡yo te voy  a matar!!, ¡¡ yo te 
voy a matar!!’, me dice así. Mi suegra escuchaba toda asustada pues, el 
pata estaba llorando,  me repetía ‘¡¡yo te voy a matar!!, ¡¡yo te voy a 
matar!!’ ”(Heriberto, Junio de 1997) 
 
-Nos dábamos cuenta que la cólera iba aumentando, porque a veces 
cuando nosotros chancábamos a uno de ellos, lo cagábamos bien. 
-Con todo 
-Con todo lo cagábamos. Ellos se ponían picones y nosotros también, y 
más cólera crecía (Huevito, Los Halcones de Planeta). 
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• La violencia funciona en principio como un medio reparador o de venganza, 
o como una fuente de reconocimiento y prestigio masculinos. Sin embargo, 
podemos afirmar que la violencia tiende a convertirse en un fin en sí mismo, 
en una práctica emocionalmente satisfactoria y agradable. La violencia 
tiende a adoptar una forma “emocional”221. Se utilizan piedras y cuchillos “de 
la cintura para arriba” con la intención de destruir o matar al enemigo. 
Normalmente no bastará un cuchillazo sino muchos. Se puede llegar a sentir 
cierto placer en medio de la crueldad.  
 
• Se debilitan profundamente los criterios morales que permiten dosificar el 
daño dependiendo de quién se trate. Se da una tendencia creciente y 
generalizada a un uso indiscriminado de la violencia física. Pese a esto, 
todavía subsisten criterios morales y valores que orientan el comportamiento 
de los pandilleros en medio del conflicto destructivo. Así tenemos que el 
respeto a la vida, entendido como un límite moral al daño físico y la violencia 
que se le pueda infligir a los rivales, se debilita profundamente aunque no 
desaparece del todo.  
 
“Antes cuando estabas palteado, podías pasarte un par de puñetes, si 
te chapaba su gente, te puñeteaban o te correteaban. Ahora ya no: si 
me chapan me cagan pe´, si no tienen cuchillo tienes suerte, si tienen 
cuchillo te cagan a forro” (Huevito, segunda generación de Los 
Halcones de Planeta. 1997). 
 
• En el conflicto constructivo la regla es feminizar (ridiculizar su identidad 
masculina) al rival y no ser feminizado. En el conflicto destructivo la 
“feminización” llega a niveles profundamente humillantes. La regla es ahora 
humillar (degradar, vejar) y no ser humillado (degradado, vejado). 
 
• Se da una exacerbación del clima de inseguridad, puesto que el peligro de 
morir aumenta considerablemente. En este contexto es imposible confiar en 
los extraños que se acercan a las esquinas y rieles donde “hacen hora” los 
                                                          
221 Véase Dunning, Eric, op.cit. p. 274. 
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pandilleros. Los esquineros deben estar alertas ante la posibilidad de 
cualquier ataque222: 
 
“Las peleas cada vez se torna más peligrosas (sic). Estoy situado en 
una trifulca; ayer casi me matan porque ya me habían hecho corralito, y 
gracias a mi habilidad les quité el gusto, porque ellos me buscaban y yo 
me reía, porque yo estaba bajo un carro” (Cirilo, diario personal 1989) 
 
“Ya nos íbamos a fiestas cerca. Si hacían fiestas en Dos de Mayo no 
íbamos, íbamos a fiestas por acá cerca. El grupo entraba, estábamos 
tomando todo, teníamos que tener cuidado con la maleta [ataque 
traicionero], porque también había gente de Dos de Mayo; además, 
como dentro del tono no se puede hacer disturbio, nada, porque te 
sacan. De pronto, un pata de Dos de Mayo le metió un puntazo a un 
amigo” (Yoggi) 
 
Debemos indicar que el conflicto y la inseguridad resultante afectan la vida de 
los pandilleros en tanto jóvenes: 
 
“Estábamos palteados con Planeta, palteados con Dos de Mayo, 
palteados con Rescate, palteados con La Ribera. Todos los sábados 
parábamos metidos en el barrio, porque pasábamos semanas, sí 
semanas, ahí metidos, ya nos aburría. Por eso decíamos ‘oye, ¿sabes 
qué?, vamos hacer esto, vamos pa’la discoteca, al Centro’, porque si no 
parábamos acá todos los sábados” (Yoggi) 
 
• ¿Cuál es la duración del conflicto destructivo?. A los grupos que mantienen 
un conflicto destructivo se le presenta un dilema moral: vengarse pronto, con 
altas probabilidades de consumar un asesinato pues se ha llegado a un nivel 
de violencia que linda con la crueldad, o postergar dicha venganza. 
Usualmente dicha venganza es diferida. Esto genera una profunda 
incertidumbre e inseguridad en el otro grupo. Si por fin sobreviene la 
                                                          
222 Existen dos categorías del vocabulario pandillero que muestran la centralidad de la inseguridad y la 
desconfianza. Una de ellas es la palabra “tercear”, que quiere decir aprovechar el descuido o distracción 
de alguien para engañarlo o hacerle daño; la otra es el término “tejer”, que quiere decir engañar.  
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venganza y se deja gravemente herido a un rival, el mismo dilema se le 
presenta al otro grupo.  
 
Como consecuencia no buscada de esta dinámica, el conflicto destructivo 
posee una duración indefinida y diferentes climas emocionales inscritos 
dentro de un marco más amplio de inseguridad: mayor intensidad 
inmediatamente después de una agresión, menor intensidad a medida que 
pasa el tiempo y se da una interrupción momentánea de los ataques. 
 
• Existe la posibilidad de que se mantenga con algunos grupos un conflicto 
constructivo, y con otros un conflicto destructivo.  
 
• La segunda generación de los grupos pandilleros no necesariamente 
mantiene el conflicto destructivo de la primera generación. Si bien la historia 
de rivalidad entre dos grupos (historia que los mayores se han encargado 
de narrar a los menores) es una coordenada que los miembros de la 
segunda generación tienen presente, el conflicto que pueda surgir entre 
ellos responderá a las peculiaridades de sus acciones y omisiones. En 
cierto sentido se trata de otra historia de conflictos. Por lo tanto, el conflicto 
destructivo tiene una génesis y desarrollo y no se hereda sin más.  
 
4.2.3. Dinámica del conflicto destructivo: la formación de una espiral 
recursiva. 
 
 Para profundizar en la comprensión del conflicto destructivo presentaré a 
continuación las siguientes situaciones: 
 
Situación 1 (primera generación): Una violación sexual  
 
 El conflicto destructivo entre el grupo de Villa María y el de Dos de Mayo 
llegó a su clímax cuando un esquinero del primer grupo fue acuchillado y 
estuvo a punto de morir (sus pulmones se vieron afectados). Algunos miembros 
del grupo de Dos de Mayo usaron los cuchillos en forma descontrolada. Las 
reacciones de los miembros del grupo de Villa María fueron diversas y 
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complementarias entre sí. Algunos lloraban de rabia, otros planteaban la 
venganza (asesinato) como respuesta. Finalmente respondieron con una 
combinación de robo y agresión con piedra (“chancar”) y cuchillo (“puntazo”). 
Esto a su vez originó una respuesta del grupo de Dos de Mayo: una 
combinación de uso de cuchillo (“hincar la pierna”) y (probable) violación 
sexual.  
 
Si para cualquier hombre una violación sexual es humillante, para los 
pandilleros es “doblemente humillante”, porque son “feminizados” por sus 
enemigos. Pero más humillante todavía es que la violación se haga pública 
(que sea conocida por los miembros de otros grupos -aliados, rivales, 
enemigos- y por los propios compañeros del grupo). Por esta razón los casos 
de violación a esquineros no se conocen por la información proporcionada por 
los afectados, sino por el testimonio de terceros que estuvieron presentes; a 
partir de ahí se construye una red de información (“se dice que…”). Si bien las 
violaciones no han sido denunciadas ni reconocidas por los afectados, los 
diversos testimonios que he recogido apuntan a corroborar su ocurrencia. 
 
El esquinero que ha sido (supuestamente) violado, se siente vejado. Sin 
embargo, debido a la vergüenza no va a revelar a otros lo que le ha ocurrido. 
En este caso se aprecia nítidamente la conexión entre vergüenza y relaciones 
de género: interpretar y sentir la violación como lo más humillante a la identidad 
masculina y evitar padecer una profunda vergüenza ocultando lo sucedido a un 
auditorio masculino de aliados, rivales y enemigos. La vergüenza todavía sería 
mayor si la violación llegara a ser conocida por un auditorio femenino de 
amigas y enamoradas. 
 
En este contexto los miembros del grupo de Villa María implícitamente 
plantean la posibilidad de responder a la violación con una experiencia 
humillante (desnudez) que eventualmente podría terminar en una violación 
(“vamos a chapar a uno de ellos y lo vamos a amarrar calato…”). Además 
imaginan castigos que no sólo causan daño físico sino que implican un 
profundo desprecio por los enemigos, como los latigazos, y que revelan la 
voluntad de humillarlos. Por ejemplo, marcarles la “V” de Villa María en la 
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espalda “para que se acuerden toda su vida”. Al final, este castigo imaginado 
no se llegó a dar debido a la intervención de los vecinos cuando un miembro 
del grupo de Dos de Mayo estaba siendo agredido. A continuación, la versión 
de un esquinero de Villa María: 
 
-Una pregunta que te quiero hacer en este momento, es interesante 
cómo ha ido evolucionando todo, la pregunta que te hacía es cuan 
grande es lo que tú decías, el rencor, la cólera, ¿es grande, es muy 
grande en ese momento de los enfrentamientos con grupos?, ¿es así 
de fuerte la cosa o es algo más de juego, o en ese momento la gente 
como está en grupo, se altera, se desespera e incluso puede pegarse 
más de la cuenta?,  ¿en ese momento cómo eran vividos por ustedes 
los enfrentamientos?, ¿era variable, a veces había más cólera, otras era 
más suave? 
-Todo ese venía cuando le pegaban a uno. Como éramos amigos del 
colegio, de primaria, ya nos sentíamos como hermanos, al ver que le 
pegaban a uno, nosotros también nos metíamos, porque a veces nos 
mandaban hasta el hospital y preocupaba, a veces estaban entre la vida 
y la muerte, nos asustábamos, unos lloraban de cólera, otro decía que 
‘¡lo voy a matar!, vamos’, de cólera pues, y cuando chapábamos a uno 
le pegábamos duro, tanto que se vaya al hospital, igualito, a veces no 
lográbamos nuestro propósito. 
-¿Qué propósito? 
-De mandarlo al hospital, cosa leve no más, estábamos con el temor de 
matarlo, pero ese temor poco a poco se fue desvaneciendo y se fue 
haciendo costumbre ya. 
- Ya, llegó un momento en que se hizo fuerte la cosa. 
-Se hizo fuerte ya, ya no nos interesó cuando casi se muere uno de 
nuestros amigos. 
-¿Qué pasó? 
-A mi amigo lo agarraron y le llegaron a meter un cuchillo acá por la 
espalda. 
-¿En la espalda? 
-Sí, en Dos de Mayo. 
-En este caso al meterle el cuchillo por la espalda ya es con intención 
de… 
-El cuchillo le metieron y le pasó así pues 
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-Le atravesaron... 
-O sea le hizo como un túnel, perjudicó parte del pulmón, casi se muere, 
el mismo doctor nos dijo ‘si llegaban un cuarto de hora más tarde su 
amigo moría’; estábamos asustados, ‘¡vamos a hacerles la bronca, 
puaf!’, ‘ni que pase por acá ese huevón porque tiene que ir al mercado 
con su mamá’, decíamos. Decidimos hacer una colecta, los que 
trabajaban dieron tres soles, un sol; otros daban quinientos, cincuenta, 
veinte céntimos, les dimos a su papá, mamá, para su operación. Uno de 
nosotros dijo ‘oye si ese pata es pituquito, anda con buenas zapatillas, 
con casacas’ 
-¿A quién se referían?,  
-Al pata que lo había cagado a mi amigo 
-El pata de Dos de Mayo 
-Entonces fuimos así de noche, en filita así, escondidos, llegamos a 
chapar a tres, esos tres estaban bien vestidos y ya pues, les chapamos 
pues y ¡pum, pum, pum!, ‘tenemos que pagar la operación de nuestro 
amigo, allá mi amigo está a punto de muerte, ¿quién paga la 
operación?’, les dijimos a los tres que chapamos. ‘Sí yo te voy a dar’, 
dijo uno de ellos. ‘¿Cuánto tienes ahí?’, sacaba cinco soles, oye vamos 
a vender su casaca, le quitamos su casaca, sus zapatillas, su plata, ya 
de ahí era robo, nosotros no pensamos robar, ya comenzamos a robar 
sin pensar, todo eso lo vendíamos  y el dinero le dábamos a su mamá. 
La señora nos decía ‘por culpa de ustedes lo que le ha pasado a mi hijo, 
ustedes hacen problemas, ustedes paran así, así, así’, ‘no señora, no es 
eso’, le decíamos, nos hacíamos los santos, al final su mamá nos 
aceptaba y nos decía ‘gracias, gracias’.  
-La señora les reprochaba a ustedes 
-‘No señora hemos juntado este dinero para la operación de Gerardo’, le 
decíamos; a veces iban donde la señora los más amigos de Gerardo, 
los más allegados al colegio, la señora aceptaba y eso le ayudaba para 
pagar los gastos de la operación. 
-El chico al final se salvó  
-Sí se salvo, ya entonces la cosa se puso más brava. 
-¿Y ustedes llegaron a acuchillarle también a ese chico? 
-Entonces nosotros llegamos acuchillarle. 
-¿Y qué hicieron los de Dos de Mayo?  
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-Le pegaron a uno de nosotros en pleito, el que estaba adelante a veces 
salía a corretear y el que estaba adelante es el que paga pato. A veces 
cuando uno está tomado, cuando está mareado hace la bronca y 
mareado con el efecto del alcohol va mareado por delante, y el grupo 
avanza pues con todo, pero justo ellos chapan al último de nosotros. Me 
acuerdo que era un chiquillo, era provinciano, incluso a él se lo llevaron 
así, y las señoras que vieron cómo le pegaron, comentaron voladas, 
dicen que le estaban pegando todo y que incluso le habían violado 
-¿Al chico? 
-Sí a mi amigo, ¿quién lo iba a pensar que lo han violado?, ¿no?, 
entonces llegó una chica y dijo ‘oye el chico está ahí calato, está tirado 
ahí en la pista, está con short no más, le han sacado la ropa’, yo me 
puse a pensar, de ahí fuimos a traerlo, su cabeza estaba herida, lo 
habían acuchillado y no podía caminar, le dolía la pierna 
-¿Lo llegaron a violar como se decía? 
-Unas señoras decían que lo han violado, otras decían que lo han 
querido violar, cuando lo llevaron al hospital, dice que el doctor preguntó 
‘¿quién le ha hecho esto?’, pero para mí que el doctor ha dicho que fue 
violación.  
-¿Y en esa época era frecuente que todos los grupos si pescaban a un 
pata, lo violaran?  
-No, no, era más nada pegar nada más, dañar, para que se acuerde, 
para que no se meta. 
-Entonces esto fue algo raro, un caso por ahí 
-Eso habrá sido de venganza.  
-Pero a ustedes también se les pasó por la cabeza en algún momento 
violar a alguno de ellos 
-Sí, cuando lo cagaron a uno de nuestros amigos, dijimos ‘vamos a 
chapar a uno de ellos y lo vamos a amarrar calato y le vamos a dar de 
latigazos para que se acuerde’. Entonces uno de nosotros dijo ‘mejor 
hay que cortarle así en la espalda y hay que ponerle Villa María en la 
espalda, hay que ponerle la V para que se acuerde toda su vida y no se 
borre. 
-¿Cortarle con qué? 
-Con pico de botella, cuchillo 
-¿Para rasparle? 
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-Para dejarle una marca (Yoggi, primera generación de Los Muppets de 
Villa María. 1997) 
 
Situación 2 (segunda generación): Grupos aliados ingresan al barrio El 
Planeta y atacan a Los Halcones: miedo profundo y respuesta cruel. 
 
En el verano de 1995 un grupo de Palermo ingresó con sus aliados 
(esquineros de Villa María y de otros barrios) a El Planeta. Los Halcones se 
encontraban en desventaja numérica. Ante este ataque Los Halcones se 
defendieron con bombas molotov que tenían guardadas para ataques asimétricos 
como éstos. Un profundo miedo se apoderó de Los Halcones (“Eran como cien, 
nosotros éramos solamente treinta, ¿qué vamos hacer?. Oye, era llenecita la 
pista. Todos tenían cuchillo, botellas, piedras, nosotros éramos pocos, nosotros 
lo único que hacíamos era defendernos. Mitad por acá, mitad por allá; ellos 
estaban en la zona, toda la zona estaba rodeada, estaban todititos ellos”). Con 
las bombas molotov provocaron la huída de sus enemigos, y un miembro del 
grupo de Palermo fue capturado. Las narraciones de Los Halcones destacan una 
característica básica de la situación: la rabia con la que atacan al muchacho de 
Palermo. Ellos mismos se reconocen descontrolados. Estuvieron a punto de 
cometer un acto de extrema crueldad: quemar al esquinero de Palermo. Los 
propios esquineros de Los Halcones indican que esto no se dio por una razón 
práctica: no había fósforos. El pandillero de Palermo perdió un dedo.  
 
Las emociones exacerbadas (miedo profundo, rabia) son decisivas para 
entender por qué actuaron como lo hicieron. Ahora bien, por más destructivas 
que puedan ser estas emociones, no impiden que, además de considerarse y 
tratarse como enemigos, los esquineros se reconozcan mutuamente, en algún 
nivel, como seres humanos, pese  a que al mismo tiempo puedan desear (y lo 
intenten) destruirse. Postulo que aunque no lo parezca, en el mundo pandillero, 
aún en un ciclo de conflicto destructivo, existe todavía una capacidad para 
reaccionar moralmente.  
 
 Los esquineros distinguen dos momentos: “el momento de la cólera” y 
“después cuando se ponen a pensar”. En el primer momento están tan 
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comprometidos en la situación que no pueden tomar distancia para poder 
reflexionar sobre su propio actuar (“es que su mente de la gente está 
seguramente en plan de cagarle nada más; o sea, cuando uno está en plan de 
bronca su mente vuela”).  En el segundo, son capaces de distanciarse y evaluar 
moralmente sus acciones. Pueden llegar a sentirse culpables y conmoverse 
moralmente por lo que han hecho (“es que a veces atacan a alguien de nosotros 
porque es de Planeta y eso no nos gusta. En el momento de la cólera no 
medimos, le damos con lo que encontremos, fierrazos, palazos, y donde le 
caiga. Pero luego cuando estamos más tranquilos nos ponemos a pensar que 
es un delito contra la vida, si lo matas o dejas cojo” -Cirilo 1991-)223.  
 
 Es ilustrativo del plano moral el uso de la palabra “palta”. Cuando las 
amigas de los esquineros trajeron la falsa noticia de la muerte del chico de 
Palermo, los esquineros se “paltearon”: “cuando le volamos los dedos al chico de 
Palermo y entró en coma estábamos como zombis, no queríamos salir a la calle, 
nos sentíamos raros”.  “Al día siguiente decían que había muerto, vino el chisme 
de las germas, ‘se ha muerto’, decían, ‘que está en el Hospital’, ahí se 
paltearon todos”. “Paltearse” en este contexto tiene un sentido de conmoción 
moral. Esta moralidad referente a lo humano no ha surgido de la socialización en 
el mundo pandillero sino de su participación en una sociedad dotada de 
moralidad, y sin la cual no es posible la convivencia humana. 
 
Uno de los esquineros con los que conversé afirmaba con convicción que 
todos sus compañeros habían naturalizado la agresión (“A la gente no le da 
pena, lo cagan nomás, la gente no dice nada; lo cagaron lo cagaron, están 
acostumbrados”). Sin embargo, cuando le pregunté si hubiera quemado al 
muchacho de Palermo, que era lo que deseaba hacer un segmento del grupo, 
trazó una implícita gradación en relación a la crueldad de las acciones: “porque 
quemar es diferente […] porque es más fuerte, lo vas a quemar, vivo todavía, si 
fuera una rotura de cabeza, un puntazo, pero quemarle ya mucho”. Al interior 
del grupo suele haber dos segmentos: uno que va naturalizando acciones 
                                                          
223 Esta evaluación un poco más distanciada de lo ocurrido aparece a medida que se alejan del episodio 
temporalmente y en el contexto de un itinerario biográfico: se van alejando del mundo esquinero y van 
camino a convertirse en ex-esquineros. Siendo una mirada emocionalmente distanciada, no tiene por qué 
perder necesariamente su carácter unilateral.  
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socialmente censuradas e incluso consideradas crueles, y otro al que le cuesta 
naturalizarlas.  
 
Debo agregar que los sentimientos morales de los pandilleros se 
combinan con el miedo de ser capturados por la policía e ir a la cárcel (“‘Palta’ 
ta’que te buscan al toque […] ta’que vienen los de homicidios, toda esa 
huevada, eso es cana de hecho” -Changuito-). 
 
-¿No sienten pena cuando le rompen la cabeza o tiran un fierrazo a 
alguien de la otra pandilla? 
-Es que a veces atacan a alguien de nosotros porque es de Planeta y 
eso no nos gusta. En el momento de la cólera no medimos, le damos 
con lo que encontremos, fierrazos, palazos, y donde le caiga. Pero 
luego cuando estamos más tranquilos nos ponemos a pensar que es un 
delito contra la vida, si lo matas o dejas cojo (Cirilo, 1991)   
 
-Con Palermo nos teníamos bronca, Palermo se empató con la gente de 
Villa María, Villa María le enseñó mi casa a Palermo, Palermo ¡asu! 
comenzó a tirar más piedras por toda mi cuadra, mis vecinos me tenían 
una bronca… 
-¿Y cómo entraban?, ¿venían corriendo rapidito y tiraban las piedras y 
se iban? 
-Así, eran como cien, nosotros éramos solamente treinta, ¿qué vamos 
hacer? 
-¿Cien? 
-Oye, era llenecita la pista, todos tenían cuchillo, botellas, piedras, 
nosotros éramos pocos, nosotros lo único que hacíamos era 
defendernos, mitad por acá, mitad por allá, ellos estaban en la zona, 
toda la zona estaba rodeada, estaban todititos ellos. Yo estaba acá de 
frente, en un quioskito, yo estaba ahí agarrándome, tenía moretones, la 
mitad de la gente se da la vuelta y en eso avanzamos ya, sacamos 
molotov, y en eso nos perdimos, vinieron los patrulleros, todos nos 
perdimos, y en eso viene la gente y nos juntamos todos y dicen ‘hemos 
chapado a un huevón y lo hemos cagado puta madre’ 
-¿Cómo lo encontraron? 
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-Una parte de la gente dio la vuelta, el pata de Palermo pensaba que 
éramos gente de Villa María, sus aliados, entonces agarran, lo chapan y 
¡pon, pon!, lo comenzaron a cagar, todos, lo cogotean 
-Pero yo no estaba con ellos, ellos dieron la vuelta, yo ni siquiera me di 
cuenta, cuando terminó toda la bronca nos sentamos en la zona, ellos 
vienen y dicen ‘le hemos cagado, pucha madre, le hemos metido más 
machete’. Varios fueron los que lo cagaron al pata. Pero yo no lo cagué, 
pero como mi chapa suena, los de Palermo decían que yo había sido, 
por eso yo no voy a Palermo, yo sé que si ese pata me chapa a mí, me 
va a cagar, a mí solo no, a cualquiera de Los Halcones, pero dicen que 
más me quieren chapar y cagar a mí (Huevito)  
 
-Y la gente en una bronca lo chaparon a él y ahí le metieron cuchillo, 
todo, y por cubrirse la cabeza así, uno le manda un sablazo y sale 
volando un dedo, ellos se corrieron y lo chaparon a Sapo, la gente lo 
chapó a  Sapo, y yo no sé, lo abandonaron a ese huevón, lo chaparon a 
Sapo y lo cagaron, le querían echar gasolina, la gente decía ‘fósforo, 
fósforo’ y nadie tenía, no había fósforo por nada, porque si había fósforo 
al toque no más lo prendían 
-O sea que iban a carbonizarlo 
-Sí, pero no había nada de fósforo, es que su mente de la gente está 
seguramente en plan de cagarle nada más, o sea, cuando uno está en 
plan de bronca su mente vuela (Hui-Hui)  
 
-¿Qué tendría que pasar para que les dé un poco de pena, de lástima, 
‘chancar’ a sus rivales? 
-A la gente no le da pena, lo cagan nomás 
-¿Tú nunca has visto, ni siquiera en un caso raro a alguno de ustedes 
sentir pena por algún pata de otro barrio?. De repente no se metía 
mucho en las peleas y lo chancaron por gusto. 
-No nada, la gente no dice nada, lo cagaron lo cagaron, están 
acostumbrados.  
-Cuéntame acerca de la pelea con Palermo 
-La gente lo chapó a un huevón de Palermo, le metieron un sablazo en 
la mano, le chaparon y le metieron un sablazo en el dedo y su dedo 
estaba colgando, después la gente le ha echado gasolina 
-¿Es cierto que lo querían quemar? 
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-No sé, ya estaba rociado con gasolina 
-¿Lo rociaron? 
-Le metieron un botellazo en la cabeza, tenían molotov224, y uno dijo: 
“falta fósforos”. Si tenían fósforos lo prendían 
-¿Tú lo hubieras prendido? 
-No, ni cagando 
-¿Por qué?, ¿no dices que ninguno de ustedes tiene pena? 
-Porque quemar es diferente 
-¿Por qué es diferente? 
-Porque es más fuerte, lo vas a quemar, vivo todavía. Si fuera una 
rotura de cabeza, un puntazo, pero quemarle ya mucho 
-Palta 
-Palta’ ta’que te buscan al toque, al toque los de Palermo, ta’que vienen 
los de homicidios, toda esa huevada, eso es cana de hecho. Al día 
siguiente decían que había muerto, vino el chisme de las germas, ‘se ha 
muerto’, decían, ‘que está en el Hospital’. Ahí se paltearon todos. 
(Changuito) 
 
“Cuando le volamos los dedos al chico de Palermo y entró en coma 
estábamos como zombis, no queríamos salir a la calle; nos sentíamos 
raros” (Gaston)  
 
 Meses después de este incidente el hermano del afectado (un asimilado -
técnico- de la policía) capturó a un esquinero de Los Halcones pensando que 
participó en el ataque a su hermano. Amenazó con matarlo. Esto nos muestra 
cómo la dinámica de espiral de emociones y de prácticas del mundo pandillero 
alcanza a los familiares y propicia una respuesta; en este caso, a través de una 
venganza de un familiar contra un esquinero. 
 
Situación 3: Ataque asimétrico contra un pandillero cruel 
 
 A continuación presento la siguiente nota de campo que permite 
observar los sentimientos que despierta un pandillero considerado cruel: 
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Hemos regresado a Planeta, el barrio de Los Halcones. Yo me siento más 
tranquilo. De pronto uno de ellos grita, todos gritan, ‘¡¡¡Acá está!!!’. Las 
palabras se marchitan. Bulla. Cirilo, que estaba un poco más retrasado, 
escucha y corre raudo. Todos se dirigen hacia un muchacho de unos 25 
años aproximadamente que está conversando con una chica de edad 
similar. Todos apedrean al chico en la cabeza y piernas. Perplejo, 
retrocedo. Primera vez que presencio, vivo, siento, un acto cruel. 
Retrocedo. Los Halcones están descontrolados, furiosos. Estoy 
confundido. Le digo a una señora: ‘¿qué pasa?’. La señora va y dice: 
‘¡déjenlo, déjenlo, déjenlo!’. La chica le dice con rabia y dolor a Cirilo: ‘¡ 
¿Por qué son abusivos? !. Tú estás con tu gente. Yo te conozco, te 
conozco, ¡te voy a meter cuchillo, te voy a meter cuchillo!’. ‘Anda vete’, le 
responde Cirilo. Un señor (¿papá de la chica?) sale y defiende al chico. Ya 
todos los muchachos han retrocedido. Nos vamos hacia las rejas de la 
tienda de la familia de Gallo (miembro de Los Halcones que no está 
presente).  
 
Con el transcurrir de los minutos los chicos comienzan a dar justificaciones 
de su acción ante mis preguntas, y acaso mi interpelación. “Es Papalo de 
Rescate, es de mi generación. Es de peso. Él me humilló la vez pasada 
delante de un conocido. ‘Ya estás viejo mostro’, me repetía y se burlaba. 
Ta’bien, ya estaba muy creído”, alega Cirilo. ‘Él no tiene pena de nosotros; 
si tú lo perdonas él no te va a perdonar cuando te chape con su gente’. 
‘Adolfo casi pierde un pulmón porque Papalo le metió cuchillo’, agrega 
otro. ‘Mejor hubiéramos tenido sable, mejor no hubiera tirado la botella, y 
esto no es nada’, acota un tercero. (Nota de campo: Mayo de 1995) 
   
 Se trata de un ataque asimétrico (seis contra uno) en donde literalmente 
el atacado no tuvo posibilidad de defenderse; apenas pudo gritar desesperado 
clamando de pavor y dolor. Me dejó muy sorprendido cómo tan súbitamente el 
clima sereno e incluso jovial (bromas iban y venían) que se vivía en el grupo se 
transformó en uno profundamente agitado y agresivo. Seis personas furiosas 
atacaban a uno solo.  
 
                                                                                                                                                                          
224 Cuando Changuito dice “tenían molotov” se refiere a que sus compañeros tenían los insumos para 
fabricar una bomba molotov: una botella, un trapo, una sustancia inflamable (gasolina o kerosene). Lo 
que no tenían eran los fósforos. 
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 Esta situación debe ser entendida en el contexto de las relaciones entre el 
grupo de Rescate, al cual pertenecía Papalo en 1995, y el de Planeta. Tiempo 
atrás Adolfo casi había perdido un pulmón debido a que fue acuchillado por 
Papalo. Por tanto, el conflicto entre Los Halcones y el grupo de Rescate estaba 
desplazándose hacia su modalidad destructiva.  
 
 Es importante destacar cómo los miembros de Los Halcones descalifican 
moralmente a Papalo (“él no tiene pena de nosotros”). Por esta razón, el ataque 
de seis contra uno es percibido como algo proporcional a la crueldad que se le 
atribuye. Los muchachos lamentan no haber tenido en su poder objetos punzo-
cortantes (botellas, cuchillos). Esto último es una señal del odio hacia Papalo.  
 
 Los esquineros tienen dos categorías para referirse a personas muy 
crueles: “lacras” y “sanguinarios”. Papalo era sin duda tipificado con estas 
categorías. Debido a que lo han descalificado moralmente no lo creen capaz de 
retribuir adecuadamente una acción positiva: “si tú lo perdonas, él no te va a 
perdonar cuando te chape con su gente”. Cualquier eventual gesto suyo de 
acercamiento será asumido con desconfianza. Los pandilleros no practican la 
violencia sin discurso. Tienen que convencerse a ellos mismos a fuerza de hablar 
y descalificar moralmente a sus enemigos225. 
 
 Además del sentido colectivo de venganza hay motivaciones personales 
que deben ser subrayadas: Cirilo alega que delante de un conocido suyo fue 
humillado por Papalo. Este último le dijo: “ya estás viejo mostro”. Lo que está 
implícito en la expresión  es la asociación entre condición de pandillero, identidad 
masculina y juventud. Según Max Weber, en las sociedades guerreras la 
masculinidad se asocia a la juventud. En el caso del mundo pandillero, se es 
pandillero “parador” (masculinidad) hasta una determinada edad. En Mayo de 
1995 Cirilo ya casi había abandonado el grupo e iba a ser papá. Ya no era el 
“parador” que propios y rivales reconocían y hasta apreciaban. Por eso Papalo se 
burló de él. Al ser puesta en cuestión su masculinidad delante de un conocido no-
esquinero Cirilo se sintió humillado y sintió rabia.  
                                                          
225 “Las palabras son centrales al construir categorías, definir el enemigo y practicar la violencia”. Véase, 
Theidon, Kimberly, op.cit. p. 59. 
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 Cirilo lucía furioso en el momento de su participación en el ataque a 
Papalo; en cambio, la humillación padecida no fue expresada, la vergüenza 
estaba reprimida. Fue después de lo ocurrido, debido a mis preguntas 
interpelatorias, y delante de sus compañeros, que Cirilo, más sereno en 
comparación con la agitación mostrada en el ataque a Papalo, expresó la 
vergüenza sufrida226. Podemos afirmar que la conversación funciona aquí como 
una suerte de terapia para Cirilo.  
 
Situación 4: muerte de Papito (“¡Concha tu madre se murió tu marido!”) 
 
 Papito, líder del grupo de Villa María, fue asesinado con arma de fuego por 
sus enemigos del barrio de La Ribera. Estos “se la tenían jurada” por considerarlo 
un cabecilla cruel:  
 
-¿Y él por qué paraba marcado por todos lados, por qué se paraba 
peleando con todos? 
-Claro, él paraba por todos lados, y por todos lados que iba se palteaba 
con alguien.  
-¿Cómo murió? 
-La gente de La Ribera estaba robando y Papito estaba por ahí con unos 
patas, y comienzan a fastidiarlo. A Papito se la tenían jurada y le 
dispararon, y así murió, de un balazo (Jorge).  
 
 La reacción de algunos integrantes de Los Halcones ante la muerte de 
Papito muestra el desprecio y odio hacia los enemigos en un ciclo de conflicto 
destructivo. Se bajan el pantalón y muestran las nalgas a modo de afrenta y 
desafío a su masculinidad. No respetan el luto de sus enemigos. Al gritarles 
‘¡Concha tu madre se murió tu marido!’ los feminizan, puesto que los despojan 
simbólicamente de su masculinidad. La relación jerárquica entre el líder y los 
demás pandilleros del grupo es pensada en términos de masculinidad-
femineidad. El líder (el “marido”) domina a los demás integrantes (las “esposas”). 
                                                          
226 Como lo hemos expresado en el marco teórico, la vergüenza es una de las emociones humanas más 
dolorosas; por eso es difícil reconocerla públicamente. Incluso suele ser reprimida y volverse inconsciente 
para la persona que la padece.   
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Lo masculino es asociado a la capacidad de mandar, mientras que lo femenino es 
vinculado a una posición dependiente y subordinada.  
 
“Nosotros fuimos al Montón, y en el Montón se ve pues la casa de 
Papito. El Montón está acá, la calle ancha acá, y acá está su casa. 
Nosotros estábamos acá, y todos nos bajamos el pantalón, todos pues 
nos bajamos el pantalón, calato, y decíamos: ‘¡concha tu madre se 
murió tu marido!’, le decíamos pues. Querían venirse pues, pero no 
podían porque estaban con su finado pues. En eso que la gente de Villa 
María se ha quedado picón” (Chester) 
 
4.2.4. Reglas y criterios morales que dosifican y limitan la violencia 
 
 En medio del conflicto destructivo todavía rigen reglas y criterios morales 
que limitan o atenúan la violencia contra los enemigos. Varios de estos criterios 
son similares a los identificados en el conflicto constructivo. Las reglas son las 
siguientes: 
 
• En un ciclo de conflicto destructivo, el nivel de violencia que puedan recibir 
los diferentes tipos de pandilleros se eleva en comparación al conflicto 
constructivo; pese a ello, subsisten criterios selectivos.  
• Se cuestiona el carácter inhumano de determinadas acciones.   
• La intervención de actores externos al mundo pandillero constituye un límite 
de eficacia variable a la violencia contra los enemigos. 
 
 A continuación examinaré brevemente cada una de estas reglas 
implícitas: 
 
4.2.4.1  En un ciclo de conflicto destructivo, el nivel de violencia que 
puedan recibir los diferentes tipos de pandilleros se eleva en 
comparación al conflicto constructivo; pese a ello, subsisten criterios 
selectivos.  
 
 Hemos identificado en un ciclo de conflicto constructivo cuatro “tipos” de 
pandilleros: los “chibolos”, los que “no se meten mucho”, los “bronqueros” y los 
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“muy bronqueros” (normalmente los líderes de los grupos). En un ciclo de 
conflicto destructivo se decanta un nuevo tipo de pandillero: el “lacra” o 
“sanguinario”. Son los propios esquineros quienes consideran que los 
“sanguinarios” han traspuesto casi todos los límites morales existentes debido 
a su extrema crueldad y disposición para matar. El uso de determinadas 
construcciones lingüísticas muestra que ya se ha tocado el umbral de la 
crueldad: “recontrasanguinario”, “ciento por ciento sanguinario”, “demasiado 
cruel”, “instinto criminal”:  “usaba unos machetes y no se medía, con todo te lo 
metía, si te chapaba, bien vives o mueres”, “no tenía compasión”, “hay gente 
pues que no miden las consecuencias de lo que hacen”. Los esquineros de los 
diferentes grupos, sean aliados, rivales o hasta enemigos, coinciden en la 
identificación de aquellos que merecieron tal tipificación. Ese fue el caso de 
Canique, del barrio de Dos de Mayo. Al considerar que su comportamiento 
lindaba con lo inhumano, fue tipificado como anormal (“ese pata ya era 
enfermo”). 
 
El sanguinario, que ha dejado a varios pandilleros entre la vida y la 
muerte, despierta “respeto” (miedo) entre sus compañeros de grupo y entre sus 
rivales y enemigos, pero al mismo tiempo un profundo odio (“si tú le tienes un 
odio a muerte”) que conduce ya no a “bajarle los humos” (como en el caso del 
“bronquero”), sino a infligirle un daño físico cruel e incluso a asesinarlo: 
 
-Ellos tienen ganas de chaparme a mí pues, la gente de Rescate me 
quiere matar, a casi toda la gente ya, me tienen amenazado  a mí 
-¿Te han amenazado? 
-Claro, porque a uno de nosotros le habían dado un chuso en la cara, le 
había dado un picazo por acá y por acá, así, y el pata vino pues un 
viernes en la mañana y nos dice que ‘están ahí los de Rescate, que 
están ahí los de Rescate’ y justo la gente estaba huasca [ebrio], 
entonces nosotros bajamos a Rescate y yo saqué mi cuchillo, nos 
fuimos 
-¿Tú tienes guardado tu cuchillo? 
-Claro, tengo guardado, o sea nosotros fuimos y no miramos a nadie 
pues, ‘ya no hay nadie’, dijimos, justo estábamos en la calle ancha y 
justo se acercan unos patas y me buscan la bronca pues, agarran y 
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¡pum! nos iban a reventar pues, nosotros le chancamos al pata, le 
metimos puntazos al pata, se desmayó, el pata estaba bien muerto, bien 
muerto, el pata estaba en coma ya, y el pata se salvó. El pata me había 
reconocido a mí; y un día ya pues estoy en el jato de mi jerma, así todo 
tranquilo, mi jerma se dio cuenta porque yo estaba de espalda, yo no 
me daba cuenta porque estaba así sentado. Mi jerma me dice ‘oye mira, 
viene gente de Rescate, viene gente de Rescate’, y volteo y veo que la 
gente de Rescate ya estaba cerca, me corro así, me subo las escaleras 
de la casa de mi jerma, y el pata me dice ‘¡¡yo te voy a matar!!’. Estaba 
mi suegra, el pata me amenazaba pues, ‘¡¡te voy a matar!!, ¡¡te voy a 
matar concha tu madre!!, tú no vas a salir vivo, ¡¡yo te voy  a matar!!, ¡¡ 
yo te voy a matar!!’, me dice así. Mi suegra escuchaba toda asustada 
pues, el pata estaba llorando,  me repetía ‘¡¡yo te voy a matar!!, ¡¡yo te 
voy a matar!!’ ” 
 -Lloraba el pata 
-Lloraba pues 
-O sea que tiene muy metido lo que tú le has hecho 
-Claro, lo tiene metido así, él ya no me quiere cagar, más bien él quiere 
verme muerto (Heriberto, Junio de 1997) 
 
“Hubo un chico que ya falleció, un tal Canique. Cuando vayas a hablar 
con los chicos de Dos de Mayo, te van a decir quién fue Canique. Ese 
pata no tenía compasión, era recontrasanguinario, ciento por ciento 
sanguinario, no te perdonaba una; era muy bravo chocar con ese pata, 
usaba unos machetes y no se medía, con todo te lo metía, si te 
chapaba, bien vives o mueres, era demasiado cruel. A Cirilo lo chapó y 
le dobló dos dedos, a varios chibolos de acá los chancó, y provocó la 
muerte de uno de nosotros ” (Ali)  
 
“Muchos de ellos matan a la gente, meten cuchillo. Tienen instinto 
criminal. Si ellos me chaparan, no tendrían pena de mí. Nosotros tenemos 
pena de los que merecen que sintamos pena por ellos. Te voy a contar el 
caso de Gerónimo. Pa’qué, Gerónimo ha sido un pata bien rankeado. Me 
tenía bronca. Me quería matar. Una vez me chapó y me dijo ‘mostro, 
perdiste, te voy a llevar a mi barrio’, ‘ni loco, antes llévame muerto’, le 
contesté. Y me metieron cuchillo, piedrones. Entonces me hice el muerto. 
Y dijeron ‘el mostro se ha muerto, vámonos..’[...]. Hasta que un día lo 
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chapamos con los muchachos del grupo. Gerónimo me decía ‘mostro 
conchetumadre, mátame, mátame pues’, ‘yo le decía, tú sabes que yo no 
mato, por eso me retas, me guerreas. Pero sí sería bueno que ya no 
camines para que no le hagas daño a la gente. Para que no mates a las 
personas’ ” (Cirilo, 1994) 
-Si tú quieres cagar a alguien, le metes un puntazo por aquí, por la 
pierna o hasta por la espalda, por el estómago. En cambio, si tú le 
tienes un odio a muerte, si lo quieres tumbar, lo aseguras, le metes en 
el cuello, en la yugular, o en el bobo. Eso es asegurar. 
-Ustedes saben bien si quieren “asegurar a alguien” o si sólo lo quieren 
“cagar” 
-Claro ya la gente sabe si quiere asegurarse, “¡plam!, ¡mátalo!”, si la 
gente quiere matarlo lo agarra del pelo y ¡pom! en el pecho. 
-¿Y de qué depende que ustedes puedan querer matar a algunos y a 
otros no? 
-Por ejemplo, un pata de Cárcamo ha cagado a varios patas. Y o sea la 
gente le comienza agarrar bronca, bronca, y puta llega un momento en 
que la gente no se controla, había un pata que puta te robaba, venía te 
clavaba de frente, te cortaba o sea hacía lo que quería, o sea que no te 
decía nada, sino que ¡pam, pam! te cosía de arranque y encima te 
robaba. Ya la gente le agarró bronca, lo querían tumbar. Por ejemplo 
hay un pata viejo, Gerónimo. A ese pata lo querían tumbar porque a las 
mujeres les metía puntazos por la teta, por donde le daba la gana. Hay 
gente pues que no miden las consecuencias de lo que hacen. (Michel)  
 
 Ahora bien, ¿cuál es el nivel de violencia infligido a cada tipo de 
pandillero en un ciclo de conflicto destructivo?. 
 
Los “chibolos”, que normalmente gozan de “inmunidad”, pueden llegar a 
ser golpeados (puñetes o patadas) y “chancados” (recibir una andana de 
piedras en el cuerpo); aquellos que “no se meten mucho” pueden ser atacados 
con cuchillo de la “cintura para abajo”; los “bronqueros” pueden ser 
acuchillados “de la cintura para arriba”. Finalmente, los “sanguinarios” se 
ubican en las antípodas de los “chibolos”, pues sus enemigos han suspendido 
casi todo tipo de restricción y sentimiento moral hacia ellos. Están en peligro de 
ser asesinados con un arma de fuego. Como puede observarse, en un ciclo de 
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conflicto destructivo hay un incremento del nivel de violencia para cada tipo de 
pandillero (ver el cuadro de la página siguiente). 
 
 Cabe indicar que en las situaciones de ataque coaligado (por ejemplo 
cuando el grupo de Palermo se unió con el grupo de Villa María y otros grupos 
para atacar a Los Halcones), debido a las intensas emociones en juego (miedo 
que linda con el pánico, desesperación, rabia) el trato selectivo es relativizado 
todavía más. A continuación presentamos un cuadro que muestra la 
dosificación de la violencia según el tipo de conflicto y de pandillero227: 
 
CUADRO 1: DOSIFICACIÓN DE LA VIOLENCIA SEGÚN EL TIPO DE CONFLICTO 
Y EL TIPO DE PANDILLERO 
 
Tipo de pandillero Conflicto constructivo Conflicto destructivo 
“Chibolos” Inmunidad Ser golpeado o “chancado” 
“No se mete mucho” Ser golpeado o “chancado” Ser acuchillado: “de la cintura 
para abajo” 
“Bronquero” Ser acuchillado: “de la cintura 
para abajo” 
Ser acuchillado: “de la cintura 
para arriba” 
“Sanguinario”  Ser asesinado con arma de 
fuego 
 
4.2.4.2  Se cuestiona el carácter inhumano de determinadas acciones.   
 
 Cuando determinadas acciones tocan el umbral de lo cruel, algunos 
esquineros critican las acciones de otros grupos o incluso de su propio grupo, 
ya no solamente porque causan daño a otros (razonamiento moral basado en 
la noción de daño228) sino porque no se debe hacer eso, no es humano. Este 
es un razonamiento moral basado en la oposición  humano/inhumano. 
Ejemplos de estas acciones son los siguientes: un esquinero que introduce 
muchas veces el cuchillo en el cuerpo de su rival (puñaladas) y lo deja al borde 
                                                          
227 Es importante señalar que el nivel de violencia varía también en función de los siguientes criterios: a) 
si se trata de un enfrentamiento grupo-grupo o grupo-persona; b) si el enfrentamiento es el resultado de un 
encuentro casual o de un ataque planificado 
 
228 Véase el capítulo teórico. 
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de la muerte o bien lo mata; o intentar quemar a un rival rociándolo con 
gasolina para luego prenderlo.  La crítica moral y la culpa frente a estas 
acciones ponen de manifiesto la existencia de una moralidad referente a lo 
humano. 
 
-Le metieron un botellazo en la cabeza, tenían molotov, y uno dijo: “falta 
fósforos”. Si tenían fósforos lo prendían 
-¿Tú lo hubieras prendido? 
-No, ni cagando 
-¿Por qué?, ¿no dices que ninguno de ustedes tiene pena? 
-Porque quemar es diferente 
-¿Por qué es diferente? 
-Porque es más fuerte, lo vas a quemar, vivo todavía. Si fuera una 
rotura de cabeza, un puntazo, pero quemarle ya mucho…(Changuito) 
 
“Cuando le volamos los dedos al chico de Palermo y entró en coma 
estábamos como zombis, no queríamos salir a la calle; nos sentíamos 
raros” (Gaston)  
 
Es interesante señalar que en ocasiones los pandilleros evitan recibir un 
daño mayor fingiendo estar muertos o gravemente heridos (un “barajo”). Esto 
sugiere que los esquineros están presuponiendo implícitamente que sus 
enemigos no permanecerán impasibles al verlos graves o (aparentemente) 
muertos (“¡el mostro se ha muerto, vámonos!”). Esperan que a último momento 
aparezcan resortes morales (“matar ya es otra cosa”229) en sus enemigos. A 
continuación dos testimonios al respecto:  
  
“Ellos no querían dejarme, querían meterme cuchillo, todo pues, y 
cuando estaba chorreando, una sola parte chorreó, me caí y dije ‘¡¡mi 
ojo, mi ojo!!’, hice un barajo no más, ‘¡mi ojo, mi ojo!, así, ellos se 
asustaron, se traumaron y pum corrieron” (Mateo)  
 
“Pa’qué, Gerónimo ha sido un pata bien rankeado. Me tenía bronca. Me 
quería matar. Una vez me chapó y me dijo ‘mostro, perdiste, te voy a llevar 
a mi barrio’, ‘ni loco, antes llévame muerto’, le contesté. Y me metieron 
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cuchillo, piedrones. Entonces me hice el muerto. Y dijeron ‘¡el mostro se 
ha muerto, vámonos!’ ” (Cirilo, 1994) 
 
4.2.4.3 La intervención de actores externos al mundo pandillero 
constituye un límite de eficacia variable a la violencia contra los 
enemigos. 
 
 En un ciclo de conflicto destructivo no siempre una acción causa más 
daño que la anterior a la cual responde, o no siempre concluye del modo 
deseado por los pandilleros. Esto se debe a que la intervención de actores 
externos al mundo pandillero constituye un límite de eficacia variable a la 
violencia contra los enemigos. Al igual que en el conflicto constructivo, es clave 
distinguir entre dos tipos de intermediarios: los que se sostienen en la autoridad 
moral que su persona inspira y en el significado moral de sus palabras, y 
aquellos que se basan en el miedo provocado por la amenaza del uso de la 
fuerza. 
 
Intervención de los propios familiares 
 
En 1997 varios miembros de Los Halcones fueron a una fiesta al barrio 
de Palermo en la que estaban sus enamoradas. Uno de ellos había participado 
en el enfrentamiento antes descrito con el grupo de Palermo. En la fiesta 
estaban presentes varios miembros del grupo de Palermo. Uno de ellos creyó 
reconocer al chico de Los Halcones. Se le acercó y le susurró al oído: “Tú eres 
Gastón, hoy día te mueres, hoy día te mueres”. Repentinamente los chicos de 
Palermo rompieron sus botellas contra el piso y arrojaron los picos. El grupo de 
Los Halcones ingresó a la cocina y cerró la puerta. Permanecieron como 
“rehenes” durante varias horas. Algunos lograron escapar y avisaron al papá de 
Gastón, quien vino en su camioneta y logró salvar a su hijo. Podemos observar 
que, cuando es posible, la familia protege a uno de sus miembros de los 
peligros y violencia proveniente del mundo de los pandilleros. 
 
Intervención de vecinas (madres de familia) 
                                                                                                                                                                          
229 Esto combinado con el miedo a la sanción: ir a la cárcel. 
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 Una noche de Agosto de 1995 el grupo de Villa María ingresó al Planeta, el 
barrio de Los Halcones. Un esquinero de Villa María tenía un arma de fuego y 
llegó a herir en la pierna a Horacio de Los Halcones. Tabo, ex-esquinero de Los 
Halcones y testigo del incidente, me indicó que las madres de familia que vendían 
comida en la calle donde ocurrió el ataque le tiraron aceite caliente al esquinero 
que disparó. Éste se retiró presuroso. Horacio ingresó a una farmacia cercana 
para protegerse. Con su acción Horacio presupondría que sus enemigos no se 
atreverían a ingresar a la farmacia para atacarlo debido a la presencia del dueño 
(vecino del barrio). Ser propietario de una farmacia da jerarquía en el barrio El 
Planeta. 
 
 En consecuencia, la intervención de las madres de familia y un criterio de 
jerarquización social (“dueño”) limitan el nivel de violencia al que de otro modo 
hubieran podido llegar los atacantes. 
 
Intervención de personas que pertenecen al mundo de faites y atorrantes  
 
 En un mundo peligroso e inseguro como el de los pandilleros, es 
importante para ellos contar con amigos en el mundo de faites y atorrantes, 
debido a que los pueden auxiliar en momentos de peligro. En una nota de campo 
registré lo siguiente: 
 
Silvio se encontró en una fiesta con un grupo de muchachos que lo 
conocían. Le querían pegar. En ese contexto Silvio recurrió a un conocido 
suyo presente en la fiesta que era un “apretón” (un delincuente con 
prestigio dentro del mundo de faites y atorrantes). Este último se acercó al 
grupo de muchachos y les dijo: “¿pasa algo con mi causa?” y arqueó su 
correa. El grupo de muchachos vio que tenía un revolver. “Salí tranquilo de 
la fiesta”, me comentó finalmente Silvio. 
 
 Los muchachos se inhiben de atacar a Silvio debido a la amenaza del 
recurso a la violencia. Cuando el conocido de Silvio muestra su revólver a los 
muchachos no sólo los está amenazando sino que les advierte “con quién están 
tratando”. No necesariamente el grupo de muchachos sabe que el “apretón” es 
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tal. Pero cuando ven que les muestra su revólver, lo tipifican como tal. Ellos 
saben que en el barrio sólo los “apretones” portan consigo armas de fuego y que 
son “capaces de” apretar el gatillo. Por esta razón, cuando los “apretones” se 
saben conocidos por los vecinos del barrio,  no necesitan siquiera mostrar un 
arma. “Basta la fama”. 
 
 Mientras que la intermediación de las señoras y madres de familia 
consistía en exhortaciones morales respaldadas por la autoridad moral de quien 
las profería, la intervención de los “apretones” se fundamenta en la amenaza y en 
el “respeto” (temor) que su persona despierta. Muchos esquineros me han 
indicado que “con los apretones uno no puede chocar”. Por tanto, la intervención 
de los vecinos nos permite evaluar los resortes morales de los esquineros (cómo 
se sitúan frente a una exhortación o imprecación moral); la de los “apretones”, el 
miedo que puedan sentir frente a la amenaza de ser agredidos o asesinados y la 
manera de responder a esto. Ambas intervenciones tienen su eficacia: limitan o 
inhiben el daño físico que unos pandilleros le puedan ocasionar a otros.  
 
5. ¿Es posible hacer las paces (“apaciguar”)? 
 
 En el mundo pandillero se suelen interrumpir temporalmente las peleas y 
enfrentamientos. Estas interrupciones tienen múltiples significados posibles: un 
sentido estratégico orientado a sembrar incertidumbre y desasosiego en el 
contrario, una tregua de facto ante la muerte de un pandillero, un hartazgo 
generalizado ante la frecuencia abrumadorada de las peleas, la extinción de los 
grupos en conflicto. Estas interrupciones no deben ser confundidas con un 
acuerdo explícito orientado a hacer las paces. Descontinuar las peleas no es lo 
mismo que “apaciguar”: 
 
-Pero ahora ya no, ellos ya no nos buscan, nosotros no los buscamos, 
estamos tranquilos, hay unos cuantos que todavía están palteados 
-¿Pero tú puedes pasar tranquilo por el mercado de Villa María, puedes 
sentarte tranquilo en las gradas de la canchita de fulbito, frente a la 
parroquia?  
-No, no voy, yo sé que me pueden cagar 
-¿No me dices que ya han apaciguado? 
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-Hemos parado, no hemos apaciguado (Huevito) 
 
 Hacia 1997 los integrantes de la segunda generación de los grupos de 
Planeta, Rescate, Palermo y Villa María, habían, como tendencia, 
descontinuado las peleas, pero no habían hecho las paces (“hemos parado, no 
hemos apaciguado”). Por esta razón no habían reparado las afrentas y heridas 
emocionales mutuamente provocadas.  
 
 Ahora bien, ¿por qué los grupos en conflicto tendrían que hacer las 
paces?. ¿En algún momento sienten la necesidad de decirse “la paz sea 
contigo”?. He encontrado que en determinados momentos los pandilleros 
sienten la necesidad de “apaciguar” (como dicen los pandilleros) debido a las 
siguientes razones: 
 
• La inseguridad y el miedo de morir perturban la tranquilidad personal y 
alteran la vida cotidiana. Los pandilleros no pueden caminar libremente por 
los barrios vecinos porque pueden ser atacados en cualquier momento. La 
vida se puede volver insoportable: 
 
“Las peleas cada vez se torna más peligrosas (sic). Estoy situado en 
una trifulca; ayer casi me matan porque ya me habían hecho corralito, y 
gracias a mi habilidad les quité el gusto, porque ellos me buscaban y yo 
me reía, porque yo estaba bajo un carro” (Cirilo, diario personal 1989) 
 
“Estábamos palteados con Planeta, palteados con Dos de Mayo, 
palteados con Rescate, palteados con La Ribera. Todos los sábados 
parábamos metidos en el barrio, porque pasábamos semanas, sí 
semanas, ahí metidos, ya nos aburría. Por eso decíamos ‘oye, ¿sabes 
qué?, vamos hacer esto, vamos pa’la discoteca, al Centro’, porque si no 
parábamos acá todos los sábados” (Yoggi) 
 
• Muchos pandilleros llegan a hartarse de la violencia. Este hartazgo está 
asociado a un hito biográfico: a medida que tienen mayor edad y 
responsabilidades como tener una esposa e hijos, los pandilleros empiezan 
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a salir del mundo pandillero. Como consecuencia de esto, los grupos 
empiezan a disolverse. La violencia empieza a ser vista como un sinsentido:  
 
“Yo digo: ¿por qué me pasan tantas cosas desagradables y me hacen 
hacer cosas desagradables?. La violencia se ha convertido en rutina para 
mí. Pero pasará el tiempo y espero que cambien las cosas” (Cirilo, Diario 
personal, 1988) 
 
• Dos o más grupos pueden apaciguar por una necesidad estratégica. Se 
trata de las alianzas estratégicas. En determinadas circunstancias dos o 
más grupos que se conocen y mantienen buenas relaciones se alían para 
enfrentar a uno o más grupos con los que mantienen un conflicto 
constructivo o destructivo; en otros contextos, dos grupos que mantienen un 
conflicto constructivo hacen las paces  y se alían para enfrentarse a un 
tercer grupo con el que mantienen un conflicto destructivo. Este último fue el 
caso de la alianza, en el segundo semestre de 1995, entre Los Halcones de 
Planeta y grupos con los que se mantenía un conflicto constructivo. Estos 
grupos se unieron para enfrentar al grupo de Palermo, el cual se había 
coaligado a su vez con el de Villa María y otros grupos más.    
 
 Ahora bien, la historia de conflictos muestra que, en general, es muy 
difícil para los grupos pandilleros hacer las paces. Esto se debe a las siguientes 
razones: 
 
• El paso del conflicto constructivo al conflicto destructivo genera una mutua 
desconfianza. Los esquineros que se definen recíprocamente como 
enemigos sienten que cualquier intento de hacer las haces debe ser 
asumido con desconfianza. Puede tratarse de una trampa. Si un enemigo 
se acerca a un pandillero en una fiesta o discoteca, y dice “no pasa nada” 
(vengo en son de paz), se debe desconfiar de sus buenas intenciones; por 
esta razón se le debe “madrugar” (ganar el vivo) con un cachetadón. 
 
“A nosotros nos gustaría hablar con ellos, con todos ellos; pero yo sé 
que ellos son tramposos, yo ya los conozco. Ellos, si van a ir, van a 
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querer tierra, piedras, eso es lo que no nos gusta…En grupo no se 
puede conversar, porque si te han cortado, vas a querer vengarte. Por 
eso es mejor una reunión entre cabezas. Incluso un día me regalé a la 
casa del cabecilla, y quedamos en que ya no iba a haber problemas, 
incluso nos dimos la mano. Pero un día uno de nosotros bajó a Conde 
de la Vega y le hicieron dos cortes en la pierna, y a nosotros no nos 
gustó eso. Nos enteramos quién había sido y lo agarramos, y le 
rompimos la luna de su casa. La señora salió histérica…” (Cirilo, 1991) 
 
• En sentido estricto los pandilleros no se relacionan sino más bien se 
enfrentan. La confianza es un sentimiento que puede surgir en el marco de 
un lazo o vínculo que implica comunicación, cooperación, intimidad o 
cercanía afectiva. En el mundo pandillero ocurre lo inverso: hay 
incomunicación230, conflicto destructivo, lejanía afectiva. El “drama” del 
mundo pandillero puede ser entendido a la luz del dilema del prisionero231. 
Lo racional desde el punto de vista individual conduce a un desastroso 
resultado colectivo. ¿Cómo así?. 
 
Dada la desconfianza reinante, lo racional para cada grupo considerado 
individualmente es estar siempre armado. Si el grupo enemigo usa 
cuchillos y verduguillos, se debe usar el mismo tipo de armas. Los 
pandilleros dicen: “si nosotros no usamos cuchillos, ellos no dejarán de 
usarlos; no nos podemos arriesgar, no podemos confiarnos”. Como 
resultado de esta lógica, la casi totalidad de grupos utiliza armas punzo-
cortantes. Como consecuencia no buscada, se genera un orden fundado 
en el conflicto. El conflicto asume la forma de una espiral recursiva y 
destructiva.  
 
• En el mundo pandillero existen alianzas imposibles de ser realizadas. El 
conflicto destructivo es planteado por los grupos en pugna como 
irreconciliable (“es imposible apaciguar”). Así por ejemplo, en el caso del 
conflicto entre Los Halcones de Planeta y Los Demonios de Palermo 
                                                          
230 Como veremos en el siguiente capítulo, las amigas y enamoradas comunes de los pandilleros cumplen 
la función de intermediarias o “brokers” que conectan a los grupos en conflicto. 
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algunos miembros del primer grupo dejaron “entre la vida y la muerte” a un 
integrante del segundo. Por esta razón para el grupo de Palermo era 
imposible apaciguar con Los Halcones. En contrapartida, ningún miembro 
del grupo de Planeta había quedado grave debido a alguna agresión del 
grupo de Palermo. Pese a esto, los propios miembros de Los Halcones 
decían que no era posible apaciguar con sus pares de Palermo. 
Implícitamente reconocían la gravedad moral de lo que habían hecho. Por 
tanto, estar “entre la vida y la muerte” es una coordenada en base a la cual 
los esquineros  jerarquizan la gravedad moral de sus acciones. Es un 
criterio en base al cual un grupo A define si el conflicto con el grupo B es 
más peligroso y grave que aquel mantenido con el grupo C. 
 
En 1996 Los Halcones y el grupo de Rescate iniciaron un ciclo de 
conflicto destructivo debido a que la mutua agresión dejó grave a un miembro 
de cada grupo:  
 
-El otro barrio no, los de Rescate yo veo que mete puntazos como si las 
huevas. A Tilín lo cagaron de frente, ni siquiera lo medían. Le metieron 
de todo. Tilín se regaló al barrio de ellos y lo chaparon y lo cagaron. Le 
metieron por todo su cuerpo; no medían, le metieron no más donde 
caiga.  Yo lo vi cuando lo trajeron, todo blanco estaba, todo hueco 
nomás, en el hombro le habían tirado un puntazo pe´, un huecazo. Se 
fue a la emergencia. Lo cosieron. Lo mismo le pasó a Chula. A Chula 
los de Rescate no le midieron. De frente. Estaba en un tono, salió 
pa´afuera a orinar y se lo llevaron dos huevones pa’llá, lo abrazaron y 
se lo llevaron, “¡concha tu´madre!”, ¡pum!, le comenzaron a meter punta 
sin asco. Le entraron dos puntazos en el estómago. Casi se muere. Lo 
chancaron porque tenían una palta con Chula. Hace medio año, en la 
Navidad del 96, bajaron de Rescate como seis huevones de peso, de 
los viejos. Vinieron Papalo, Mudo, Berraca. Los de peso de Planeta 
como Cholito, Chula, salieron a a defender en la fiesta y los corretearon 
a esos huevones, los chaparon. Cholito le cortó la cara a uno de esos 
                                                                                                                                                                          
231 Se trata de un juego clásico de la teoría de juegos. Al respecto puede verse el artículo de Fernando 
Aguiar: “La lógica de la cooperación”, en Zona Abierta, No. 54-55, Madrid: 1990.  
 231 
huevones y a Mudo le rompieron el brazo. Todos salieron agraviados232, 
y por eso una vez que Chula fue al tono lo cagaron. 
-Pero, ¿tú mismo no me estás diciendo que Cholito, el mismo Chula, los 
han cagado feo también a los de Rescate?. 
-Sí pues. 
-¿Y cómo dices que la gente de Planeta sí mide? ¿acaso no le han 
dado feo a los de Rescate?. 
-Es una rotura de brazo no más. 
-Nada más… 
-Nada más pe’. ¿Los de Rescate acaso le han roto el brazo a Chula?. 
¡Casi se muere ese huevón! (Changuito, 1997).   
 
“Ya no se puede apaciguar, casi le hemos matado a Suta, casi nos han 
matado a Chula” (Hui-Hui, 1997) 
 
 No he hallado casos de alianzas entre grupos que mantienen un 
conflicto destructivo. Postulo que esto sólo sería posible si estos grupos 
mantienen un conflicto más peligroso y destructivo con un tercer grupo, que por 
ejemplo puede estar aliado a otros grupos. Pero esta alianza podría ser 
quebrada en cualquier momento debido a que ha sido erigida sobre bases 
precarias: es decir, por un sentido estratégico, y no por un sentido moral, por 
necesidad afectiva de hacer las paces. 
 
 En síntesis, en lo referente a la posibilidad de hacer las paces, los 
pandilleros se encuentran situados en medio de una encrucijada con cuatro 
coordenadas: la frágil y efímera necesidad moral de la paz; la alianza 
estratégica; la desconfianza, odio y resentimiento mutuos; y la racionalidad del 






                                                          
232 Los esquineros hablan de “agraviados” para referirse a heridos no graves cuya vida no está 
comprometida. Ellos no tipifican a quien está grave como “un agraviado”. Dirán más bien: “hay un pata 







CAPÍTULO 6: MÚLTIPLES PRESENCIAS FEMENINAS EN UN MUNDO 
MASCULINO 
 
 Usualmente el mundo pandillero es concebido como un escenario 
únicamente masculino. El propósito de este capítulo es cambiar esta imagen. 
La idea principal es que el mundo pandillero no se entiende plenamente sin las 
múltiples presencias femeninas. En la primera parte de este capítulo exploraré 
la compleja participación femenina en el mundo pandillero; en la segunda, 
estudiaré las relaciones de género que tejen los esquineros en tanto hermanos, 
enamorados, hijos, amigos. Es decir, más allá del mundo pandillero.  
 
1. Las presencia femeninas dentro del mundo pandillero 
 
 Una parte significativa de las amigas y enamoradas de los esquineros está 
constituida por chicas que tienen una relación muy conflictiva con sus padres y 
cuyas familias tienen una precaria situación económica. En cierto sentido 
podemos afirmar que se trata de chicas “marginales”, si las comparamos con las 
demás muchachas del barrio. Existe una cierta simetría entre las características 
familiares, económicas y educativas de los pandilleros y aquéllas de sus amigas y 
enamoradas. Ahora bien, ¿cómo se manifiestan las presencias femeninas en el 
mundo pandillero?. 
 
1.1 La pérdida de control sobre las mujeres del propio grupo como 
fuente del conflicto intergrupal 
 
Uno de los ejes alrededor de los cuales gira la competencia entre 
varones es la pérdida del control sobre las mujeres del endogrupo233. En el 
                                                          
233 Al respecto ver de Norma Fuller: Identidades Masculinas (1997), en particular el capítulo 4: 
“Discursos de masculinidad: sobre héroes y villanos”. 
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discurso de los pandilleros la pérdida de control sobre las mujeres de la red 
personal, como las amigas y enamoradas, aparece como una razón recurrente 
del conflicto intergrupal. La pérdida de control sobre la sexualidad de las 
amigas y hermanas; la infidelidad de las enamoradas en el contexto de 
triángulos y polígonos amorosos; la cercanía de otros varones al cuerpo de las 
mujeres del endogrupo, constituyen fuentes del conflicto intergrupal234. Los 
rivales y enemigos desafían la masculinidad de los pandilleros al pretender 
arrebatarles a “sus” mujeres. De otro lado, son las enamoradas las que 
deshonran a los pandilleros con su supuesta infidelidad, y no al revés.  
 
-También nos palteamos con La Ribera 
-¿Por qué fue eso? 
-Fue por una chica, porque mi amigo, por culpa de la chica, la chica 
estaba con uno de La Ribera y también estaba con uno de Villa María. 
Entonces mi amigo la comenzó a jalar, y pucha estaba conversando con 
su enamorado. Entonces mi amigo le jala, estaba mareado; entonces su 
enamorado agarra y le dice “¿tú qué tienes?", y pum le da. Entonces 
todos nos asamos y pum, pum, plan, crunch. “Nosotros qué culpa 
tenemos que estés con una perra”, le dijimos [al chico de La Ribera];  
entonces ya comenzó el pleito (Yoggi, Villa María) 
 
“¡Tu hermana ha sido mi mujer, me la he cachado!235” (un pandillero le 
grita a su rival en el contexto de un enfrentamiento) 
 
“Ellos son más vagabundos, ni siquiera piensan; o sea que tratan de 
humillarnos a nosotros, tratando mal a las chicas; las emborrachan y se 
las llevan, y eso a nosotros no nos gusta. A una amiga mía se la 
llevaron dos días” (Cirilo, 1991) 
 
“También he visto en los tonos donde he ido, cuando los pandilleros 
estaban mareados y bailaban muy pegaditos a las chicas (que no eran 
sus enamoradas) y el enamorado de la chica decía ‘¿qué pasa con mi 
enamorada?’ y los amigos del chico que estaba bailando se metían y se 
                                                          
234 En el capítulo 5, en el apartado “Un tejido de fuentes del conflicto intergrupal”, analicé diversas 
situaciones que permitieron reconocer el papel de las mujeres en el conflicto entre pandillas. Ahora 
desarrollaré más ampliamente este punto. 
235 Esto quiere decir “he tenido relaciones sexuales con tu hermana”. 
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metían los amigos del otro chico y se armaba un broncón”(Juan, ex-
miembro de un grupo de Villa María) 
 
 El enamorado espera que quienes bailan con su enamorada lo hagan a 
una cierta distancia. Más alla de un cierto umbral (“muy pegadito”) considera 
que se trata de una falta de respeto a su enamorada y a él. En este contexto se 
siente llamado, debido a los códigos de masculinidad, a “hacerla respetar”236. 
Como el honor de uno es el honor de todos, se genera una pelea colectiva. 
 
Los pandilleros no pueden entrar al barrio de sus rivales o enemigos. En 
cambio sus amigas sí pueden hacerlo. Ellas pueden caminar libremente por 
cualquier barrio para establecer relaciones con el muchacho que deseen, entre 
ellos, con los rivales o enemigos de sus amigos. La situación se complejiza 
cuando la enamorada de un pandillero mantiene una relación amorosa paralela 
con un pandillero rival. Este escenario bien puede ser descrito como una red 
social en la cual hay múltiples triángulos (mejor sería decir “polígonos”) amorosos 
que despiertan emociones cargadas y profundamente conflictivas (“los chicos de 
Palermo están picones y se ponían celosos”): 
 
 “Aparte que mayormente es por las jermas, algunas de las enamoradas 
de los pandilleros de Palermo son de su mismo barrio, pero ellas vienen 
también a Planeta; hacen hora con Los Halcones. Los chicos de 
Palermo están picones, ahí comienza la bronca. Las chicas de Palermo 
le daban sajiro [le daban cabida, oportunidad] a los chicos de Planeta, 
llegaban a estar con los chicos de Planeta y los chicos de Palermo se 
ponían celosos y ahí comenzaba la bronca”(Milagros, enamorada de un 
miembro de Los Halcones) 
  
 En consecuencia existen dos redes sociales que se intersectan y se 
influyen mutuamente: la primera puede ser tipificada como la red ellos-ellos (en 
tanto “pandilleros”); la segunda como la red ellos-ellas (en tanto amigos o 
                                                          
236 Las chicas también pueden eventualmente pelearse con otras chicas que bailan “muy pegadito” a sus 
enamorados. Pero el significado de la acción es distinto. Ellas no se pelean para “hacer respetar” a sus 
enamorados, sino fundamentalmente para  hacerse respetar a sí mismas, pues están protegiendo su 
relación afectiva de la intromisión de una tercera persona.  
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enamorados). Esta última tiene efectos no buscados (generación de conflicto) en 
el mundo relacional de los pandilleros. 
 
1.2. La importancia para los pandilleros del reconocimiento femenino. 
 
A la mayoría de amigas de los pandilleros les atrae verlos “en acción”; es 
decir, peleándose. El testimonio de Milagros es instructivo al respecto:  
 
“En los hombres es normal, porque no hay ninguno que no se pelea. En 
los hombres se ve normal; yo digo que para las mujeres se ve feo. No 
está bien que los hombres se peleen, de estar bien no está bien, está 
mal. Pero ellos lo ven bonito; pero mayormente casi todos los hombres 
se pelean. He visto peleas de Los Halcones con Los Demonios de 
Palermo, he visto que se han agarrado a piedras, se han agarrado a 
sablazos. Después he visto pelear a gente de Rescate con Palermo; se 
agarraban con pistolas, la gente venía. Mi primo se me acerca y me dice 
‘Vete más allá, cruza la pista porque va a haber pelea horita y van a 
correr piedras bastante. Falta que te caiga y va a ser la canción’. Me 
avisó pero yo por ver me quedé parada, yo quería ver. Yo nunca tengo 
temor en las peleas, más bien me despierta la curiosidad de ver; tengo 
la curiosidad de ver cómo se agarran los chicos de diferentes barrios. 
Yo me escondo […]. De pronto Rescate se  comenzó a pelear con 
Palermo. Los de Rescate atraparon a uno de Palermo y entre todos lo 
comenzaron a pegar en la pista. Han sido como doce contra uno. Le 
pegaban, su cabeza le pateaban. Sí me da pena, en un momento te da 
pena, porque piensas que puedes tener un hermano, un familiar que 
también le hacen eso. Realmente uno siente, yo miraba y me daba 
pena, yo no podía hacer nada, ¿qué iba a decir?” (Milagros) 
 
La mirada de Milagros es ambivalente. De un lado le interesa la 
exhibición de masculinidad de sus amigos; de otro, el dolor del muchacho 
golpeado la conmueve (“porque piensas que puedes tener un hermano, un 




Ahora bien, las amigas son conscientes de que a los pandilleros les 
importa mucho el reconocimiento femenino: 
 
“Hay chicos cuando se pelean con otros lo ven bonito; se creen lo 
máximo, no sé, se sienten más ellos, como pa’que una chica diga ‘él 
hace esto’. Se creen más” (Milagros)  
 
Los fines de semana los pandilleros de los diferentes grupos acuden con 
sus amigas y enamoradas a la discoteca Montana (San Martín de Porres). Con 
frecuencia se originan peleas o conatos de gresca. Ahora bien, no es correcto 
afirmar que los pandilleros se pelean “para que sus amigas y enamoradas los 
vean”, pues los conflictos intergrupales tienen bases más profundas 
relacionadas a los patrones de masculinidad. Se puede afirmar más bien que la 
presencia de sus amigas y enamoradas en una pelea es importante en la 
construcción social de la masculinidad de los pandilleros. Al imaginarse 
evaluados positivamente por ellas se sienten importantes, orgullosos, y 
refuerzan su autoestima. 
 
“Ya estábamos saliendo de la discoteca y viene un bandón de chiquillos 
de Rescate y Palermo y comienzan a amenazar a Los Halcones. Los 
Halcones estaban parados ahí con sus jermas y todos las dejan y se 
van a pelear. Nosotras ahí palteadas nos quedamos mirando. Pucha, 
toditos nos dejan y se van a pelear pues…” (Milagros) 
  
La mirada femenina de los cortes en el cuerpo es también muy 
importante para los pandilleros. Según ellos, sus cicatrices son valoradas 
positivamente por algunas amigas suyas:  
 
-¿Tú crees que las chicas pueden mirar las cicatrices y alejarse de los 
muchachos? 
 
-Hay algunas que se pueden alejar, hay otras que les gusta estar con un 
chico que está chuseado; porque las chicas también quieren figurar, 
quieren sobresalir al estar con él: ‘yo también me voy a hacer conocida por 
todos lados’  (Entrevista a Juan, 1997) 
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En consecuencia, según los pandilleros las amigas anhelan 
reconocimiento positivo de sus pares femeninas. Una manera de lograrlo es a 
través de relaciones amorosas con pandilleros “respetados” (“yo también me 
voy a hacer conocida por todos lados”). A más cortes (“chusos”), más respeto.  
 
1.3 Las amigas y enamoradas de los pandilleros como intermediarias 
(“brokers”) entre las redes sociales pandilleras 
 
 El conflicto intergrupal lleva a los pandilleros a la imposibilidad de 
conversar “cara a cara”. En este contexto, ¿cómo renuevan la información que los 
unos tienen de los otros?. A través de las amigas comunes. Ellas actúan como 
intermediarias o “brokers”. En la teoría de redes sociales los “brokers” son 
aquellos actores sociales que actúan como puentes entre una red y otra. 
Gracias a sus amigas los pandilleros toman conocimiento de la percepción que 
sus rivales tienen de ellos; también se enteran de lo que hacen, en qué trabajan, 
en qué ocupan su tiempo libre, cómo están luego de haber sido atacados en una 
pelea, dónde viven, cómo son sus casas, quiénes son sus enamoradas, entre 
otros aspectos.  
 
“Las amigas avisaban: ‘oye que le han hincado a nuestro amigo, le han 
hincado a Enrique; hay una pelea, están esperando afuera’. Entonces 
nosotros nos pasábamos la voz” (Yoggi) 
 
“Cuando le volamos los dedos al chico de Palermo y entró en coma 
estábamos como zombis, no queríamos salir a la calle, nos sentíamos 
raros” (Gaston). “Al día siguiente decían que había muerto, vino el 
chisme de las germas, ‘se ha muerto’, decían, ‘que está en el Hospital’, 
ahí se paltearon todos” (Changuito).  
 
El caso de dos primas que son enamoradas de pandilleros rivales  
complejiza todavía más la posición de intermediaria. Jessica y Carola son primas 
y viven en el barrio de Palermo. Sus enamorados son Gerardo (Los Halcones de 
Planeta) y Sergio (Los Demonios de Palermo), respectivamente. Las dos primas 
se llevan muy bien y conversan con frecuencia. Cada una de ellas se entera de lo 
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que hacen y dicen los rivales de su enamorado a partir de conversaciones con su 
prima. Con esta información alertan a sus respectivos enamorados, quienes a su 
vez la transmiten a sus amigos del grupo. Además, Gerardo y Sergio conversan 
directamente con la prima de sus respectivas enamoradas. 
 
Se debe tener en cuenta que a medida que la información se desplaza a 
través de un número mayor de intermediarias hasta llegar a su destino final 
(pandilleros), las probabilidades de que haya exageración, énfasis indebidos, 
omisión, o simple falsedad, aumentan237. Las conocidas y amigas de los 
pandilleros pueden contribuir involuntariamente a que ellos construyan y 
refuercen una visión estereotipada de sus rivales: “ellos dicen que ustedes son 
así, ellos han hablado mal de ustedes…”. Debido a que cada polo de la red (en 
este caso los pandilleros de cada grupo) tiene una visión estereotipada del otro, 
basada en prejuicios, se genera una atmósfera emocional de mutuo rechazo que 
impide a los actores tomar distancia del conflicto que mantienen.  
 
En ciertas ocasiones las amigas comunes llevan mensajes. En una 
oportunidad Pedro de Villa María le dijo a su amiga Katty: “dile a Los Halcones 
que he conseguido un arma de fuego”. El objetivo de Pedro era asustar a Los 
Halcones, pues no tenía realmente el arma. 
 
La posición de intermediaria entraña riesgos. Si los pandilleros se enteran 
de que una de sus amigas ha comunicado información estratégica, como por 
ejemplo el dato de un ataque a los rivales, la tipifican de “soplona”. La insultarán e 
incluso le pueden pegar. 
 
-Otros grupos les pegaban a las soplonas. Nosotros no les pegábamos, 
les tiramos tierra, barro, para que se vayan 
-¿Les tiraban en la cara, en el cuerpo? 
                                                          
237 El funcionamiento de esta red de información semeja a un conocido juego infantil: “teléfono 
malogrado”. Cada jugador debe susurrarle algo al oído a su vecino sin que los demás lo escuchen. Debido 
a que se tiene que hablar en voz muy baja quienes están ubicados al final de la cadena reciben la 
información muy deformada. Cuando se compara la información en el punto de partida y en el de llegada 
la diferencia es abismal. Todos estallan en risa. 
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-Sí, o sea ellas venían y les decíamos ‘¡váyanse soplonas, váyanse!’, 
agarrábamos tierra y les decíamos que se vayan, les echábamos tierra 
(Yoggi)  
 
1.4. Las amigas y enamoradas como ayudantes valiosas de los 
pandilleros 
 
Desde fuera no se suele percibir la ayuda que las amigas y enamoradas 
brindan a los pandilleros. Ellas los auxilian en momentos difíciles, incluso de 
emergencia: los esconden, curan sus heridas, interceden por ellos cuando son 
golpeados por sus rivales: 
 
“Te voy a contar el caso de Gerónimo. Pa’qué, Gerónimo ha sido un pata 
bien rankeado. Me tenía bronca. Me quería matar. Una vez me chapó y 
me dijo ‘mostro, perdiste, te voy a llevar a mi barrio’, ‘ni loco, antes llévame 
muerto’, le contesté. Y me metieron cuchillo, piedrones. Entonces me hice 
el muerto. Y dijeron ‘el mostro se ha muerto, vámonos..’. Luego mi 
enamorada me llevó a su casa y me curó” (Cirilo) 
 
 Las amigas y enamoradas gozan de inmunidad en el contexto de las 
peleas entre pandilleros (“Ellos a una chica lo más que le pueden hacer es 
empujarla” -Milagros-). En el mundo pandillero la masculinidad se demuestra 
pegándole a los rivales, no a las mujeres. La siguiente situación muestra la 
autoridad moral que pueden tener las amigas de los pandilleros: 
 
Hemos regresado a Planeta, el barrio de Los Halcones. Yo me siento más 
tranquilo. De pronto uno de ellos grita, todos gritan, ‘¡¡¡Acá está!!!’. Las 
palabras se marchitan. Bulla. Cirilo, que estaba un poco más retrasado, 
escucha y corre raudo. Todos se dirigen hacia un muchacho de unos 25 
años aproximadamente que está conversando con una chica de edad 
similar. Todos apedrean al chico en la cabeza y piernas…Los Halcones 
están descontrolados, furiosos. Estoy confundido. Le digo a una señora: 
‘¿qué pasa?’. La señora va y dice: ‘¡déjenlo, déjenlo, déjenlo!’. La chica le 
dice con rabia y dolor a Cirilo: ‘¡ ¿Por qué son abusivos? !. Tú estás con tu 
gente. Yo te conozco, te conozco, ¡te voy a meter cuchillo, te voy a meter 
cuchillo!’. ‘Anda vete’, le responde Cirilo. Un señor (¿papá de la chica?) 
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sale y defiende al chico. Ya todos los muchachos han retrocedido. Nos 
vamos hacia las rejas de la tienda de la familia de Gallo (Nota de campo: 
Mayo de 1995) 
 
 Las intervenciones sucesivas de la señora (“¡déjenlo, déjenlo, déjenlo!”), 
de la amiga (gritos desesperados) y del señor que se acerca a la escena (tenía 
aproximadamente unos cincuenta años) le ponen un límite (freno) al ataque 
furioso de Los Halcones. 
 
 Analizaré a continuación el discurso de la amiga. En un primer momento 
ella interpela desesperada, indignada, dolida e impotente a Cirilo, a quien 
reconoció como el líder del grupo, pues aparentaba ser el mayor de los 
presentes. No sólo cuestiona la agresión a su amigo sino las condiciones en que 
se produce: seis personas contra uno solo. Por eso los tipifica de “abusivos”. La 
amiga tiene autoridad moral para criticar a Cirilo y sus amigos pues no participa 
del mundo esquinero, ella no ha “chancado” cabezas o “hincado” piernas. Cirilo 
no puede decirle “¿y tú qué tanto hablas si has hecho lo mismo?”238. Tampoco 
podía revelarle que Papalo lo había humillado (“Él me humilló la vez pasada 
delante de un conocido. ‘Ya estás viejo mostro’, me repetía y se burlaba. Ta’bien, 
ya estaba muy creído” -Cirilo-); hacerlo hubiera significado reconocer ante una 
mujer la experiencia de la humillación. Cirilo tampoco podía pegarle.  
 
 Los esquineros enmudecen ante la chica porque la crítica los 
avergüenza239. La crítica produce un “corto circuito” en los pandilleros al colocar 
en primer plano una dimensión moral que ellos, “en el momento de la cólera”, 
parecen haber olvidado o suspendido.  
 
                                                          
238 En una oportunidad, un señor que es uno de los fundadores del barrio El Planeta criticó a Los Halcones 
porque pintaban las paredes y robaban en su propio barrio. Lo que hizo Cirilo fue descalificar la autoridad 
moral del vecino para criticar, pues en la época del vecino -según Cirilo- también había robos:  
 
Vecino: ustedes pintan las paredes, la pared de la biblioteca, ¿por qué malogran lo que se pinta? 
Cirilo y Perico: (silencio...) 
Vecino: ustedes roban en su mismo barrio. Antes ni siquiera un ladrón de Cárcamo robaba a la gente de 
Planeta. ¿Cómo vamos a progresar así?.  
Cirilo: dentro del barrio no robamos. Ahora, si me atacan, ¿me voy a dejar?. Le cae. Y ustedes no hablen 
mucho. He visto fotos antiguas que tiene la señora Ocampo donde aparece el señor Gómez tomando en una 
cantina, hay chavetas sobre la mesa. ¿Ah?, ¿Ah? (Nota de campo: 13/6/95)  
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 En un segundo momento de su intervención la chica enfurecida amenaza 
a Cirilo con una construcción lingüística muy propia del mundo esquinero: “yo te 
conozco, te conozco, ¡te voy a meter cuchillo vas a ver!”240. Ella termina hablando 
en los términos y con la lógica socio-cultural de los esquineros: recurrir a la 
amenaza del uso de la fuerza; amenazar con vengarse. Ahora bien, si en el 
momento anterior Cirilo no contestó a la chica, ahora sí lo hace: “¡anda vete!”. Él y 
sus amigos no tienen miedo, es el mensaje. La amenaza los tiene sin cuidado 
pues proviene de una chica241. 
 
 En síntesis, la autoridad moral de las amigas puede constituir un límite a 
la violencia de los pandilleros. 
 
2. Las relaciones de género más allá del mundo pandillero: los 
modelos de mujer 
 
¿Qué consideran los pandilleros legítimo o más bien inadmisible en su 
relación con distintas mujeres?. Esto depende del modelo o arquetipo con el 
que los pandilleros clasifican a la mujer concreta con la que interactúan. Los 
esquineros interpretan las acciones de las mujeres con quienes se relacionan 
como un “indicio de” que les corresponde un determinado modelo o arquetipo. 
 
Este modelo les señala a los esquineros lo que está permitido hacer en 
relación a ellas, lo que está prohibido, lo que se puede decir, lo que se debe 
callar. Las construcciones lingüísticas que actúan como categorías 
clasificatorias condensan valoraciones morales y sentimientos, y son parte 
constitutiva de las relaciones de poder entre los esquineros y las mujeres con 
las que interactúan. Esto ha sido expresado claramente por Richard Brown242: 
 
                                                                                                                                                                          
239 El silencio de los pandilleros es la señal de la aparición no dicha de la vergüenza.  
240 Probablemente debido a la amistad con Papalo ella conoce algo del vocabulario utilizado por los 
muchachos de esquina. 
241 Hasta 1997 la amenaza no se había concretado. Fue producto de una respuesta emocional de la chica. 
Ahora bien, si la amenaza hubiera sido proferida por un rival, los esquineros igual hubieran podido 
restarle importancia, pero sabrían muy bien que su realización podría darse en algún momento. Y es que 
en el mundo de esquineros nadie puede estar totalmente seguro que una amenaza no sea cumplida en 
algún momento, por lejano que pueda ser. 
242 Brown, Richard: “Cultural Representation and Ideological Domination”, en Social Forces,  No. 71, 
North Carolina: The University of North Carolina Press, 1993. 
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“No sólo clasificamos a las personas para que hagan lo que nosotros 
deseamos, sino para que sean aquello que queremos. Debido a que las 
categorías no son usadas como meras etiquetas sino como métodos 
para organizar percepciones, conocimiento, y relaciones morales, la 
modificación de la categoría en la cual una persona es colocada altera el 
significado de su comportamiento. Por ejemplo, una mujer campesina 
mexicana podría decirle a su esposo cuando él viene a casa bebido y 
oliendo a otra mujer: ‘¿Qué clase de padre eres tú!’, a lo cual él podría 
responder: ‘¡Yo soy un hombre!’ ” (énfasis del autor. Traducción propia) 
 
La existencia de “tipos de mujer” implica que no existe un trato moral 
único sino uno diferenciado según “de qué mujer se trate”243.  Los pandilleros 
clasifican a las mujeres a partir del eje puro-impuro. Ellos determinan la pureza 
de una mujer a partir de las actitudes de ésta ante las relaciones sexuales y el 
amor, y en base a su desempeño en el espacio público. He identificado siete 
modelos de mujer: las “perras” o “rucas”, las “vaciloneras”, las chicas “de su 
casa”, la “amiga confidente”, la enamorada, la hermana y la madre. Estos 
modelos de mujer se ubican en una escala de menor a mayor pureza. Los tres 
primeros arquetipos mencionados constituyen categorizaciones morales de los 
pandilleros, mientras que los cuatro últimos implican además la existencia de 
relaciones sociales efectivas244. 
 
2.1. La “perra” o “ruca” 
 
 La “perra” o “ruca” es tratada como un objeto sexual, una cosa, una 
oquedad inerte cuya función es proporcionar placer. Los pandilleros dicen que 
la “perra” o “ruca” gusta del sexo por el sexo mismo. La “perra” puede tener 
relaciones sexuales con un joven que no es su enamorado “oficial”; según los 
pandilleros no lo hace por amor, sino por la búsqueda de placer. Por esta razón 
se la llega a tipificar de “loca” o “enferma”. La calle es el hábitat de la “perra”. 
                                                          
243 Esto es muy propio de sociedades jerárquicas en donde como indica María Emma Manarelli: “uno se 
comporta según quién tiene delante o el lugar que ocupa”. Véase: Manarelli, María Emma: “Relaciones 
interpersonales en el ámbito de la familia y la vida cotidiana” en Cuestión de Estado, No 22, Lima: 
Instituto Democracia y Socialismo, 1998, p. 9. Asimismo, Patricia Ruiz Bravo, Norma Fuller, Carmen 
Yon y Cecilia Rivera, entre otras investigadoras, han desarrollado diversos aspectos de la temática de los 
“tipos” de mujer. 
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Los días de semana puede permanecer en ella hasta altas horas de la noche; 
bebe trago corto con los pandilleros y se puede emborrachar con ellos.  
 
Al definirla de esta manera, los pandilleros no consideran incorrecto sino 
más bien aceptable que, en el contexto de una borrachera, cada uno de ellos 
tenga relaciones sexuales, sucesivamente, con una “ruca” o “perra” durante 
una misma noche245. Según ellos no hay nada de malo en esta acción puesto 
que “ella sabe a lo que se expone” cuando bebe cerveza con los pandilleros 
hasta “altas hora de la noche”; es decir, si la mujer sabe que en el contexto de 
una borrachera ellos no podrán controlar sus impulsos sexuales, está dando 
implícitamente su consentimiento a lo que venga luego. Además, según los 
pandilleros la “ruca” o “perra” “después está como si no hubiera pasado nada”; 
es decir, no muestra vergüenza, no se le ve dolida ni indignada, no se queja ni 
reclama, no presenta una denuncia. 
 
Los pandilleros no definen las “relaciones sexuales sucesivas” como 
“violación”; por esta razón no se sienten avergonzados ni culpables. Las 
definen como violación cuando la chica no ha ingerido cerveza, pues “esa es 
una prueba” de que ella no deseaba tener relaciones sexuales. A continuación 
un testimonio al respecto: 
 
-Un día salgo con Huevo, me cambié, y nos fuimos al Río246. O sea 
queríamos jugar partido nosotros. Había dos jermas mareadas pues.  
-Ya, las jermas eran del Río. 
-Claro, ellas fueron por hacer barra, así no más, y estaban mareadas. Y 
ahí toda la gente se lo tiran a las jermas [tienen relaciones sexuales] 
-Cada uno de ellos. 
-Claro, eran dos jermas y eran bastante gente pues. 
-Ya, o sea que las violaron… 
-Claro, las jermas se dejaban violar; de ahí agarro y yo también pasé. 
De ahí ya me comenzó a gustar estar con ellos, y hasta ahora. 
-¿De dónde eran las chicas? 
                                                                                                                                                                          
244 Así, la “madre” o “hermana” no són sólo “modelos de mujer”, sino que constituyen, sobre todo, 
relaciones sociales. 
245 Los pandilleros tienen una expresión para referirse a esta situación: “pasar por (encima de) ella”. 
246 Zona ubicada en el vecino distrito de San Martín de Porres, a la vera del Río Rímac. 
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-Del Río, de Palermo; una jerma era de Palermo pues, y otra del Río. 
-Ya, en tu opinión, eso que hicieron ellos, ¿qué cosa es?, ¿es una 
violación?, ¿es una relación sexual normal?, ¿qué cosa es?. Dices que 
“varios pasaron”…  
-Mira, un pata no más se lo llevó a la jerma; la tumbó, tuvo relaciones, y 
de ahí le silba a otros patas más. Vienen y todos se acercaron a su 
alrededor de ella. 
-Ya, ahora cuando tú dices que “la tumbó”, ¿es a la fuerza?… 
-Yo vi que la tumbó no más, le bajó el pantalón y la jerma se dejó violar. 
-O sea es a la fuerza, contra la voluntad de la chica. 
-A la fuerza no ha sido, porque el pata la tumbó, le comenzó a besar, le 
bajó su pantalón, la jerma se dejaba 
-Ya, ¿estaba mareada? 
-Claro, se dejaron, entonces la gente empieza a pasar, y la misma jerma 
dijo: “ya pues, pasen uno por uno”. Entonces éramos como treinta, 
éramos bastantotes en ese tiempo, eran bastantotes aquí en el barrio 
Los Halcones. Ya pues, ellos pasaron, pasé yo también. Ya después 
comencé a hacer hora con ellos; las jermas ya no bajan [vienen] acá 
tampoco. 
-Ya, ¿tú te acuerdas de esas chicas? 
-Sí me acuerdo. 
-Para ti, ese tipo de chicas, ¿cómo eran?  
-O sea ya le gustaba pues, era como una puta pues, le gustaba “su 
pedazo” [ser penetrada sexualmente] (Hui-Hui. Los Halcones) 
 
El argumento del pandillero es simple: las chicas son cómplices, pues al 
marearse se entregan a los impulsos sexuales de sus amigos. Ahora bien, ¿es 
razonable desconfiar de la versión del pandillero?, ¿la chica tan fácil y 
conscientemente les dice “ya pues, pasen uno por uno”?. ¿No opone ninguna 
resistencia?. En consecuencia, ¿podemos hablar de violación sexual?, ¿o al 
menos de una conducta abusiva y manipuladora que propicia la embriaguez de 
la chica, y que se ubica en la frontera con la violación sexual?. 
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 Una perspectiva comparativa puede darnos pistas para contestar estas 
preguntas. Schneider247 postula que las actitudes de los pandilleros 
neoyorkinos ante la sexualidad y el género son parte de una subcultura sexual 
más amplia: un código sexual de clase trabajadora (“working-class sex code”). 
Las mujeres son vistas como un “botín sexual” que permite demostrar a los 
pares la virilidad sexual. El afecto y la ternura tienen muy poco espacio a la luz 
de esta manera de considerar a las mujeres.  
 
Los pandilleros estudiados por Schneider tienen tres modelos de mujer: 
las “lays” (tipificadas como “prostitutas”), las “debs” (amigas y enamoradas) y 
las “nice girls” (chicas “de su casa”). Las lays eran tratadas como chicas fáciles, 
es más, como prostitutas. Los pandilleros realizaban con ellas “line-ups” 
(relaciones sexuales sucesivas). Según Schneider estas prácticas no son 
exclusividad de los pandilleros: hacen parte de una subcultura más amplia 
compartida por las “fraternidades estudiantiles” y por el ejército. Las “line-ups” 
son vistas por los pandilleros neoyorkinos como algo normal, no como una 
violación. Constituyen un medio para afirmar la identidad grupal y la jerarquía 
dentro del grupo: el turno para la relación sexual se determina en base al lugar 
que se ocupa en la jerarquía pandillera. Los demás pandilleros presencian el 
acto sexual. Para Schneider sí se trata de una violación sexual (“gang rapes”), 
pese a que desde las categorías y los códigos de los pandilleros no se definirá 
nunca a las “line-ups” como “violación sexual”248. 
 
Aunque no lo reconozcan, la “perra” es, para los pandilleros que he 
estudiado, la mujer seductora, peligrosa e inquietante que desafía el monopolio 
de determinados comportamientos considerados masculinos: ella ejerce su 
sexualidad con libertad y sin culpas, bebe si le provoca hacerlo, no le teme a 
los peligros de la noche. Por esta razón la descalifican moralmente, la 
degradan. La profunda carga despectiva que entraña la tipificación “perra” sirve 
a este propósito. 
                                                          
247 Véase Schneider, Eric, op.cit., cap. 4  (“Becoming Men: the Use of the Streets in Defining 
Masculinity”). 
248 Schneider no desarrolla con claridad por qué habría que considerar las “line-ups” como violaciones 
sexuales. Considero que los testimonios de las chicas (de las “lays”, o en el caso de mi investigación de la 
“perra”) son cruciales para esclarecer este punto. Ahora bien, en la medida en que este tema moviliza 
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Cuando una “perra” o “ruca” se convierte en madre249, el trato empieza a 
cambiar; ahora es una “señora” a la que se le debe un mínimo de respeto. Deja 
de ser vista como un objeto sexual. 
 
2.2. La “vacilonera” 
 
 La “vacilonera” tiene encuentros amorosos fugaces a espaldas de su 
enamorado “oficial”. Se trata de los “vacilones” o “agarres” que implican besos 
(un “chape” o “piquito”), caricias y manoseos mutuos. “Tener un vacilón” 
significa experimentar, jugar, tener una aventura. Un lugar no muy iluminado, 
una calle poco transitada, un kiosko que funciona como biombo, constituyen 
escenarios adecuados para un “vacilón”. A diferencia de la “perra” o “ruca”, la 
“vacilonera” no tiene relaciones sexuales con los muchachos con quienes tiene 
un “vacilón”. Los pandilleros pueden intentar tener una relación sexual 
ocasional con la “vacilonera”, aunque probablemente no se concrete. 
Normalmente los esquineros no se plantean la posibilidad de tener una 
“relación sexual sucesiva” o “violación colectiva” con una “vacilonera”. 
 
2.3. La chica “de su casa”  
 
 Son las chicas consideradas por los pandilleros como “sanas” y 
“tranquilas”. A estas chicas normalmente no se les ve en las esquinas o jirones 
del barrio “haciendo hora” (pasando el rato) con otros muchachos; más bien se 
encuentran ayudando en la casa o estudiando. Estas chicas no son partidarias 
de los “vacilones” y menos aún de las relaciones sexuales con muchachos que 
no son sus enamorados. Los pandilleros las tratan con respeto y consideración. 
Algunos pandilleros tratarán de acercarse a las “chicas de su casa” para 
enamorarlas; otros, sin embargo, sólo buscarán un momento de placer 
(relaciones sexuales). Un pandillero se siente culpable cuando tiene una 
                                                                                                                                                                          
valores como el honor sexual, y sentimientos y emociones como el dolor, la vergüenza y la culpa, es muy 
difícil que ellas estén dispuestas a conversar con un hombre a este respecto. 
249 En los barrios estudiados, cualquier chica por más joven que pueda ser, es tratada con la categoría 
“señora” al convertirse en “madre”. El cambio de status (y el correspondiente nuevo rol) propicia una 
manera distinta de  relacionarse con ella, ahora con respeto y consideración. 
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relación sexual, sin amor, con una “chica de su casa” que es virgen250.  La 
ausencia de amor vuelve impuras las relaciones sexuales y por consiguiente 
daña la pureza de la chica251.  
 
Finalmente debemos decir que para los pandilleros es inconcebible tener 
una “relación sexual sucesiva” con una “chica de su casa”. 
 
2.4. La “amiga confidente” 
 
 La “amiga confidente” es para los pandilleros la chica que, sin ser 
necesariamente su enamorada, ha sabido comprenderlos y escucharlos. Por 
esta razón ellos la respetan, consideran y estiman. Un esquinero espera que 
los amigos del grupo respeten a su amiga confidente. Es ilustrativo de la doble 
moral el caso de un pandillero que ha participado en las “violaciones colectivas” 
antes mencionadas y que, sin embargo, cuando se enteró que sus compañeros 
estaban teniendo relaciones sexuales “a la guerra”252 con su amiga, fue 
corriendo y les dijo a dos de ellos: “oye, ¡ustedes son abusivos!, ¿por qué son 
abusivos?”. Les pegó duro con puñetes y patadas. Los pandilleros protegen a 
su “amiga confidente”. 
 
En consecuencia, si se trata de una amiga cercana, íntima, los 
pandilleros suelen reconocer implícitamente la “relación sexual sucesiva” como 
una “violación”253. En este caso sí se avergüenzan de lo que hacen sus 
compañeros, y además se avergüenzan, duelen e indignan ante la vejación 
sexual padecida por su “amiga confidente”.  
                                                          
250 Una chica virgen es tipificada por los pandilleros como una chica “pitito”. 
251 Ana Ponce y Liliana La Rosa encontraron que para las estudiantes de la Universidad Católica la 
sexualidad y el amor deben ir ligados; de este modo la chica no pierde la decencia: “lo que sí define la 
decencia de la mujer es no ser ‘ruca’ (no parecerse al hombre en lo que ellas llaman su excesiva libertad 
sexual). Así, tener un coito con cualquiera, sin amor, es perder la esencia femenina”. Paralelamente las 
jóvenes consideran que el amor (sentirse enamorado de su pareja) es el marco correcto para tener 
relaciones sexuales. Ponce, Ana y Liliana La Rosa: Nuestra Sexualidad. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1995. 
252 “A la guerra” o “al guerrazo” es una expresión que los esquineros han tomado del mundo de faites y 
atorrantes; quiere decir hacer algo “a la fuerza”. Por ejemplo, un robo realizado “al guerrazo”. Los 
esquineros usan esta expresión lingüística en otros contextos para describir situaciones en donde algo se 
hace por la fuerza. Se trata de una expresión útil para reflexionar sobre el tema de la violación, pues se 
trata de una categoría utilizada por los propios actores sociales.  




 La “amiga confidente” le abre su corazón a los pandilleros, los trata 
como seres humanos. Por esta razón tiene autoridad moral para criticar sus 
acciones en tanto pandilleros. Como escribió un ex-pandillero en su diario 
personal: 
 
Su familia de mis amigas me trata normal. Quizá sea porque no me 
conocen que yo soy Cirilo. Mis amigos no están de acuerdo que yo me  
arriesgue y me han dicho que van a investigar a mis amigas. Y yo les 
digo que ellas no son como las demás mujeres que conozco. ‘Tuercas’ se 
quiere imponer pero yo le he dicho que tenga mucho cuidado con lo que 
hace. Chispita quiere conocerlas y yo lo voy a llevar para que me 
acompañe. Toda la gente está asombrada como una persona 
desconocida pudo sacarme de mi barrio. Ahora estoy muy avergonzado 
por todo lo que hice y trataré de reconstruir mi vida. Ellas me llaman Cirilo 
Manuel y dejo que lo hagan. (Cirilo Manuel, 1993. Énfasis añadido) 
 
Podemos decir que las amigas confidentes actúan como “portavoces” de la 
moral de la sociedad; crean un contexto propicio, mediante sus críticas, para la 
aparición de la vergüenza en los pandilleros. Sentir vergüenza por la incorrección 
moral del propio comportamiento es el primer paso para el cambio personal. 
 
2.5. La enamorada: “ella es mi mujer”  
 
 Los pandilleros normalmente prefieren como enamorada a una “chica de 
su casa” o a una “vacilonera”. Excepcionalmente pueden iniciar una relación 
amorosa con una chica considerada una “ruca” o “perra”. En cualquier caso, 
una vez que una chica se convierte en enamorada de los pandilleros será 
protegida y al mismo tiempo controlada.  
 
 ¿Qué es el amor para los pandilleros?. Podemos afirmar que su 
concepción está muy cerca del modelo del amor romántico254. Éste implica una 
                                                          
254 Para el tema de los modelos del amor me baso en el balance realizado por Carmen Ilizarbe. Véase 
Ilizarbe, Carmen: “ ‘Todavía no somos quienes queremos ser’. Construcciones sociales del amor y la 
pareja en jóvenes de sectores medios de Lima”, en Panfichi, Aldo y Marcel Valcárcel (eds.), Juventud: 
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pasión que coloca a los sujetos frente a diversos dilemas y tensiones: la 
entrega al otro o el predominio de la individualidad, la dependencia o la 
autonomía, el sufrimiento y el dolor que desordena nuestro mundo racional. El 
amor por su pareja puede marcar un hito en la vida de los pandilleros: puede 
significar el inicio de un prolongado intento por tener una nueva vida, lejos del 
mundo pandillero:  
 
“Por mi enamorada yo quería cambiar, quería alejarme, pero por las 
influencias mismas no pude”(Ali)  
 
 Los pandilleros suelen tener una relación conflictiva y frágil con sus 
enamoradas debido a diversas razones que se retroalimentan: un excesivo 
control sobre ellas, infidelidades mutuas, violencia física del pandillero contra 
su enamorada. A esto debemos agregar que en muchas oportunidades los 
pandilleros no son aceptados por las familias de sus enamoradas. Es en estos 
casos cuando ellos quisieran dejar de serlo, o al menos no ser reconocidos 
como tales por los padres y hermanos de sus enamoradas. En este contexto se 
entiende su vivencia del amor como padecimiento o sufrimiento255.  
 
“Incluso un tiempo me retiré, me comenzaron a decir cobarde, miedoso. 
Pero no me importaba; me sentía bastante bien conversando con ella y 
sin hacer daño a nadie. Siento un gran amor por ella, porque nunca me 
abandonó cuando estaba preso. Siempre estuvo ahí. Y eso nunca me 
había pasado, porque yo había estado con otras chicas y cuando veían 
que yo estaba frito, ni un pan duro me llevaban. En cambio ella iba 
todos los días a la carceleta, y yo me sentía bien al ver que no me había 
dado la espalda. Me ayudó a corregirme en muchas cosas. Si los 
padres de la chica de la que estoy enamorado me permitieran verla, yo 
cambiaría.  Yo daría cualquier cosa porque esa familia me trate bien; si 
esa familia me trata bien y me deja ir a su casa y verla como antes, yo 
me retiro, me voy del grupo” (Cirilo, 1991) 
                                                                                                                                                                          
Sociedad y Cultura, Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú: PUCP, 
Universidad del Pacífico, IEP, 1999. 
255 Esta vivencia se expresa en la música chicha (véase el apartado dedicado a las fiestas juveniles en el 
capítulo 4). Debo agregar que algunos pandilleros, cuando terminan una relación, pueden llegar a cortarse 




Para los pandilleros tener relaciones sexuales con sus enamoradas es 
algo normal. Ellos esperan que sus enamoradas también piensen lo mismo. 
Los pandilleros razonan de la siguiente manera: “si ella me quiere, tiene que 
aceptar tener relaciones sexuales conmigo” (Cristóbal). La idea de que el amor 
legitima las relaciones sexuales se convierte en el aspecto central de un 
discurso que presiona a aquellas enamoradas que se sienten inseguras de 
embarcarse en una vida sexual activa. 
 
Debido a que tienen relaciones sexuales frecuentes con sus 
enamoradas, los pandilleros las tipifican y tratan como “esposas” (“ella es mi 
mujer”). Por esta razón se sienten con derecho a gritarles y pegarles cuando 
“se dice” que ellas han sido infieles; esto es, cuando se han comportado como 
“vaciloneras” o “perras”. La relación amorosa (que incluye centralmente  
relaciones sexuales frecuentes) da “derechos” de control y castigo sobre la 
enamorada. Muchos esquineros, después de haber terminado con sus 
enamoradas, todavía creen tener derecho a exigirles fidelidad. 
 
Finalmente debo indicar que las enamoradas, al igual que las amigas 
confidentes, también tienen autoridad moral para criticar las acciones de los 
esquineros y despertar vergüenza en ellos. 
 
2.6. La hermana 
 
Los pandilleros protegen y controlan a sus hermanas. Ellas deben ser 
respetadas por los mozos del barrio debido a que está en juego la honra 
familiar256. Los pandilleros harán lo que esté a su alcance para que su hermana 
no sea definida como una “perra” o “vacilonera”. Por esta razón, los pandilleros 
jamás permitirán que sus hermanas tengan “relaciones sexuales sucesivas” 
                                                                                                                                                                          
 
256 Norma Fuller ha destacado la importancia de la relación entre la honra familiar y el control que los 
varones de la familia ejercen sobre las mujeres de la casa. Véase Fuller, Norma, Dilemas de la femineidad: 
mujeres de clase media en el Perú, Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1993; y Fuller, Norma, 
“Los estudios sobre masculinidad en el Perú”, en Ruiz Bravo, Patricia (ed.), Detrás de la puerta: hombres y 
mujeres en el Perú de hoy. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1996. 
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con sus amigos. La acción es definida y sentida por los pandilleros como una 
violación. “Dime de quién se trata y te diré si es violación o no”:  
 
-¿Si fuera tu hermana a la que le ocurre esto [una “relación sexual 
sucesiva”]? 
-¡Tas’huevón!, si fuera mi hermana chapó un cuchillo y le meto ahí a 
cualquiera, quien sea, ¡tas’huevón!, lo chapo, lo mato. 
 
 
2.7. La madre 
 
Para los esquineros sus madres son casi sagradas. Sacrificadas y 
abnegadas, se les debe respeto y admiración. El modelo con el que los 
pandilleros piensan a sus madres es el de la Virgen María. Ellas encarnan 
valores y afectos positivos y enriquecedores: desinterés, ternura, “amor de 
madre”. Cuando ellos tuvieron problemas sus madres siempre estuvieron a su 
lado para escucharlos, intermediar por ellos ante su papá, auxiliarlos. Manolo 
describe así a su “viejita”257: 
  
“Mi viejita es única, a mi vieja sí la respeto, mi vieja es sagrada. Porque 
es mi madre, ella es la única que me ha comprendido, la única que me 
ha ayudado; ella, mi vieja, sacrificándose, pucha me ha sacado de 
Maranga, ha pagado 110 soles y yo no tenía nada. Yo a mi madre, yo la 
respeto, es única” 
 
                                                          
257 José Luis Pérez encontró que en el mundo de los faites y atorrantes la madre es también una figura 
sagrada:  
 
“La madre, dentro de la faitería, es la única persona que goza idealmente de valor absoluto; nunca se pierde 
ese valor y hasta roza con lo sagrado y divino. La madre es siempre ‘buena’, es ‘sufrida’, es la única que 
realmente los quiere, es la única persona que en todas sus ‘canas’ (ingresos a la cárcel) no ha dejado de 
visitarlos […]. En otra parte la cancion [el autor se refiere a la canción compuesta por un preso] dice: ‘toma 
esta flor le dije a una paloma y llévasela al ser que más me quiere’, la madre es la única persona en el mundo 
que los va a querer con un amor desinteresado, sin pensar en su dinero o en su miseria; las mujeres pasan, los 
amigos pasan, pero la madre queda intacta, inmutable, casi como una divinidad, quizá como único reducto de 
bondad en este mundo. La imagen de la madre también se relaciona con las imágenes religiosas  del 
catolicismo, con alguna santa o la misma Virgen María. Es muy común ver tatuajes en el cuerpo de los presos 
que dicen ‘Dios y mi madre’, como dos seres igualmente fieles, igualmente intachables, igualmente sagrados” 
 
Véase Pérez, José Luis: Faites y Atorrantes: Una etnografía del penal de Lurigancho, Lima: Centro de 
Investigaciones Teológicas, 1994. p. 122-123 
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Nadie puede tocar a sus madres; ellos las defenderán de la violencia, de 
los insultos, de las habladurías. En una situación antes descrita Cirilo defendió 
a su amiga confidente de una violación colectiva. Ya estaba retirándose de la 
escena cuando uno de ellos le dijo: “¡tú que metes conche’tumadre!”. La 
mentada de madre es algo rutinario entre los esquineros; por esta razón ya casi 
no les afecta. Se le menta la madre tanto al rival como al amigo. Ahora bien, en 
la situación mencionada existía una peculiaridad: la madre del pandillero ha 
fallecido hace varios años. Al combinarse el respeto a la madre y la honra a su 
memoria (lo religioso), la mentada de madre fue sentida como una afrenta que 
dio lugar a una profunda indignación moral: 
 
“Joselo lo comenzó a chancar a Chavo, ya se iba a quitar, en eso Chavo 
le dice: ‘¡tú que te metes conche’tu madre!’ y ¡¡pum!!, Joselo se rayó, le 
dijo: ‘¿quién chucha eres para meterte con mi viejita?”; y pucha que lo 
dejó desmayado a Chavo, su cabeza la golpeó contra el suelo, tuvimos 
que llevarlo a Chavo a su casa, todo sangrando” (Celestino) 
 
Los pandilleros se enfrentarán a su propio padre si éste le pega a su 
madre: 
 
-Cuando mi viejo le pegaba a mi vieja sacaba cara por mi vieja 
-¿Te has mechado con tu viejo?  
-A veces, no me mechaba como debe ser, nunca le he pegado hasta 
privarlo; o sea ha sido un pequeño roce con él, por lo que no me gustaba 
que le pegara a mi vieja (Arturo) 
 
La relación de los pandilleros con sus madres no ha sido, en modo 
alguno, idílicamente armoniosa. Los esquineros admiten haber gritado a sus 
madres. Pero pegarles jamás: 
 
“A veces verbalmente le he faltado a mi vieja, o sea cuando me gritaba, 
pero más allá no.  ¿Pegarle?, ¡jamás!” (Arturo) 
 
 La madre tiene gran autoridad moral para criticar las acciones de los 
pandilleros en tanto que tales; esta crítica puede despertar mucha vergüenza 
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en ellos. Los esquineros roban en otros barrios para evitar que sus madres se 
enteren de sus robos. Ellas se llenan de tristeza y vergüenza cuando los vecinos 
les informan que sus hijos son unos “choros”. Saber que sus madres tienen 
vergüenza ajena, que tienen vergüenza de sus hijos, conmueve y avergüenza a 
los pandilleros. Al “ponerse en el pellejo” de sus madres los pandilleros empiezan 
a reconocer el robo como algo moralmente incorrecto. Deja de ser tipificado 
como una simple “pendejada” o un “recurseo” (conseguir algún dinero). La 
vergüenza viene acompañada por la culpa: 
 
“Pa’que, me da vergüenza lo que’echo sólo cuando pienso en mi madre. 
Si alguna vez he tenido remordimiento por algo que’echo ha sido por mi 
viejita. Ya está viejita mi mamá” (Darío) 
 
 Los “modelos de mujer” presentados son parte de las relaciones de 
poder entre los pandilleros y sus amigas y enamoradas258. No es casual que 
las categorías clasificatorias “perra”, “ruca”, “vacilonera”, “chica de su casa”, se 
basen en las actitudes ante las relaciones sexuales y el espacio público que los 
esquineros les atribuyen a sus amigas y enamoradas. A la “perra” o “ruca” hay 
que gozarla y al mismo tiempo denigrarla. De esta manera se controla y 
reprime el ejercicio libre de la sexualidad por parte las mujeres. El círculo se 
cierra cuando se comprueba que las propias chicas asumen las tipificaciones  
masculinas: se autodefinen, reconocen y deslegitiman de acuerdo a éstas. 
 
 “Ellos saben a qué chicas respetar, con quiénes pasarse de la 
raya: con las ‘regalonas’ […]. Es que las regalonas les han dado 
confianza a los muchachos, por eso les faltan el respeto” (Karina) 
 
“La María ha perdido con el Arnulfo” (una chica en tono sarcástico) 
                                                          
258 A modo de comparación podemos referirnos a la película The Boys´n the Hood del realizador negro John 
Singleton. Los protagonistas son pandilleros negros de un barrio pobre de Estados Unidos. Ellos tienen dos 
modelos básicos de mujer: el modelo mariano (la Virgen María) y el modelo “prostituta” o “perra”. Uno de 
los personajes del film, un muchacho de unos 20 años, actúa nítidamente en base a los modelos mencionados. 
Su madre (modelo mariano) le puede ordenar, reprochar, incluso gritar; él refunfuña, “patalea”, rumia en 
silencio su cólera, pero al final le obedece. En cambio este personaje trata de diferente manera a sus amigas: 
usa una peculiar palabra para referirse a ellas: “bitch” (“perra”). Se trata de un uso lingüístico cotidiano para 
él, por esta razón una de sus amigas lo interpela: “¿por qué dices ‘bitch’ como sinónimo de ‘mujer’?”. Su 
respuesta es provocadoramente sarcástica: “¡cállate bitch!”. Se trata de dos modelos polares y excluyentes 




 En el vocabulario de los jóvenes de los barrios estudiados, decir que una 
chica “ha perdido” significa que ha tenido relaciones sexuales. ¿Por qué las 
relaciones sexuales tienen que implicar una pérdida?. Porque María ha perdido 
su virginidad. En la lógica de las amigas y enamoradas de los pandilleros ella ha 
perdido pureza moral. En cambio Arnulfo ha ganado reconocimiento para su 
identidad masculina. Por esta razón alardeará delante de sus amigos: “he tenido 
sexo con la María”. 
 
 A manera de síntesis presento el siguiente cuadro: 
 
CUADRO 2: UN TRATO DIFERENTE SEGÚN LOS “MODELOS DE MUJER” 
 
Modelos de mujer Trato Relaciones 
sexuales 
Violación sexual 






Se piensa en tener 
relaciones 
sexuales “al 
guerrazo” con ella. 




(encima de la 
chica) 






No se piensa en 
tener relaciones 
sexuales “al 
guerrazo” con ella 
“Chica de su casa” Consideración y 
respeto 




culpa si es virgen 
No se concibe la 
posibilidad de tener 
relaciones 
sexuales “al 
guerrazo” con ella 
“Amiga confidente” Consideración y 
respeto; protección; 
La sexualidad no 
es el criterio que 
No puede ser 




define el lazo con 
ella 
Enamorada Consideración y 
respeto; protección 







a la infidelidad. La 
relación sexual da 
derechos: se le 
puede pegar por 
infiel. 
No puede ser 




Control sobre su 
sexualidad 
No puede ser 
violada por nadie 
Madre Respeto; 
protección; La 
madre es sagrada 
Ser asexuado. No 
se le puede pegar. 
No puede ser 
violada por nadie 
 
 
3. En busca de amigas “distintas”: una expectativa no satisfecha  
 
 Una preocupación importante de los pandilleros es ampliar su red de 
amigas. En particular, anhelan interactuar con chicas “de su casa” (decentes) y 
chicas “charlies” (aquellas cuyas familias tienen una mejor situación económica 
en comparación con la mayoría de familias del barrio). Probablemente los 
pandilleros abrigan la secreta esperanza de que la relación con estas chicas los 
ayudará a ser distintos, a cambiar, a superarse en la vida. 
 
 Lo cierto es que estas muchachas difícilmente se relacionan con los 
pandilleros. La frecuencia de contactos es mínima. Esto se debe a varias 
razones: ellas tienen en cuenta el desprestigio y estigma que recae sobre los 
pandilleros: ellos son “choros”, “tirapiedras”, e incluso debido a las “relaciones 
sexuales sucesivas” realizadas a la fuerza, tienen fama de “violadores 
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sexuales”. Por esta razón les tienen miedo a los pandilleros259. Ellas mantienen 
su distancia respecto a ellos; los rechazan. El testimonio de Katty apunta en esta 
dirección: 
 
“Yo los veo en las fiestas, solos, en una esquina; me da pena, pero ellos 
tienen la culpa: se pelean, roban. Algunas chicas dicen: ‘esos 
pandilleros son unos violadores’ ” 
 
 Estas chicas desean relacionarse más bien con chicos del barrio (o de 
otros barrios o distritos) que tienen secundaria completa o estudios superiores, y 
una posición económica igual o mejor que la suya. Ellas tienen aspiraciones de 
movilidad social; en este contexto se entiende que difícilmente se relacionen con 
pandilleros. Ocasionalmente pueden interactuar con éstos, pero su horizonte de 
amistades es otro. Además, los espacios en los que se mueven están 
normalmente fuera del barrio (trabajo, academia). 
  
Esta imposibilidad de establecer lazos con chicas “distintas” constituye otro 
eje desde  el cual los esquineros reflexionan sobre su condición de “pandilleros”, 
llegando a auto-cuestionarse. 
                                                          








CAPÍTULO 7: EL FIN DE LOS PANDILLEROS Y LA CONTINUIDAD 
DE LAS PANDILLAS 
 
 El objetivo de este capítulo es analizar la complejidad del proceso de 
salida del mundo pandillero, las alternativas que vislumbran los pandilleros, sus 
perspectivas de futuro, y las razones por las cuales el fenómeno pandilla sigue 
reproduciéndose. 
 
1. Factores e hitos biográficos 
 
En un determinado momento de sus vidas los esquineros empiezan a 
alejarse de su grupo y del mundo pandillero. La conciencia de que se tiene más 
años, la paternidad, las estrategias familiares para lograr que el pandillero deje 
la pandilla, y la importancia de nuevas redes de amigos y amigas, constituyen 
factores e hitos biográficos cruciales para entender por qué los pandilleros 
dejan de serlo. 
 
1.1. La edad 
 
A medida que tienen más edad (llegan a la mayoría de edad), las 
necesidades personales, las exigencias familiares y las interpelaciones sociales 
se vuelven más apremiantes para los esquineros. De un lado, tienen que cubrir 
sus gastos personales por ellos mismos y contribuir a la economía familiar. 
Como dicen los esquineros, “no queremos ser unos mantenidos”260. La 
independencia económica es un valor asociado a la masculinidad. Al 
“mantenido” se le asocia con lo femenino. 
 
                                                          
260En el capítulo 2 se indicó que los pandilleros empiezan desde temprana edad a “cachuelearse”.  
Aproximadamente a los quince años se “recursean” para satisfacer sus  necesidades juveniles (ropa, 
fiestas, pareja). Combinan este “recurseo” con el robo de pequeña escala. 
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De otro lado, el “discurso de la edad” resuena en sus oídos bajo la forma 
de una interpelación. Se trata de un discurso pronunciado por adultos que 
descalifica ciertas prácticas y comportamientos (por ejemplo, participar en 
peleas intergrupales) como inadecuadas e incluso vergonzosas para un 
determinado grupo etáreo (sobre todo para aquellos que tienen más de 20 
años): 
 
“Ya le he dicho a Cirilo que se deje de chiboladas; ya está grandazo 
para seguir haciendo esas tonteras, esas chiquilladas. Le he dicho: “¿no 
te da vergüenza seguir con eso?”. Para qué, está cambiando, aunque a 
veces vuelve a las andadas” (vecino del barrio El Planeta) 
 
El paso del tiempo interpela a los pandilleros, los lleva a reflexionar 
sobre el tiempo que le han dedicado a la pandilla. “Hacer hora” en las esquinas 
y “hacer la bronca” empiezan a ser experimentados paulatinamente como una 
pérdida de tiempo. Sentimientos de cansancio vital y hartazgo comienzan a 
generalizarse entre los pandilleros más antiguos. El futuro se torna incierto. 
 
 Cuando los pandilleros se convierten en ex-pandilleros, reconocen con 
claridad que la condición de pandillero fue una etapa de sus vidas. Un 
momento ya superado: 
 
Los Halcones se han ido a pelear a otro barrio. De pronto viene “Negro”; 
nos pregunta qué ha pasado, dónde están Los Halcones. Luego se retira. 
En este contexto le pregunto a Lauli: “¿en algún momento de tu vida has 
pasado por eso?, ¿te reconoces en ese pata que acaba de pasar?”. Lauli 
me dice: “sí, me reconozco en ese pata; yo también ’hecho lo mismo. Esa 
etapa ya pasó para mí”. A partir de aquí Lauli y yo nos enfrascamos en 
una conversación larga y tendida. (Nota de campo, 18-8-95) 
 
1.2. La paternidad: una forma diferente de obtener reconocimiento para 
la identidad masculina  
 
La paternidad constituye un hito fundamental en la vida de los 
pandilleros. Cuando cumplen los dieciocho años, ellos empiezan a imaginar 
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futuros posibles. Uno de llos está asociado a la paternidad y la posibilidad de 
formar una familia. La paternidad se convierte en un hito que puede propiciar 
cambios en sus vidas. No quieren que sus futuros hijos sean pandilleros: 
 
“¿Qué será cuando seamos viejos?. ¿Qué será cuando seamos viejos?. 
Nos acordaremos de las broncas, o estaremos en nuestra silla de 
ruedas, o tendremos un buen trabajo, o tendremos nuestra familia 
cuando tengamos nuestros hijos. Les diremos a ellos: ‘¿Sabes qué?, 
nosotros hemos sido así, hemos sido asá. Nosotros no queremos que 
ustedes sean igual’. Si yo tengo mi hijo, yo puedo cambiar mucho más 
todavía” (Cirilo, 1991) 
 
 El caso de Cirilo es instructivo del alto valor que muchos pandilleros le 
otorgan a la paternidad. Su enamorada estaba embaraza; según Cirilo ella 
abortó261. En su diario personal el pandillero cuenta cómo experimentó este 
hecho:  
 
 “Lo que me pasó es algo horrible: la mujer que yo quería abortó a mi hijo, 
porque no quería tener hijos. Pero no me lo consultó. Estoy como una 
fiera. ¿Por qué lo hizo si ella sabía que yo quería esa criatura?. Odio a 
todas las mujeres y nunca volveré a confiar en ninguna de ellas. Ella mató 
mi ilusión y me robó un tesoro que para mí no tiene precio. Tengo una 
pistola, quiero cometer una locura, quiero quitarme la vida. ¿Por qué es 
tan injusta la vida?. Las lágrimas que brotan hoy de mis ojos son tantas 
que me hinqué las dos piernas para quedarme inválido. ¿Pero por qué a 
mí?. Ahora ella dice que no me quiere y que más bien quiere a otro. 
Quiere que la perdone. Entonces le dije que se vaya y yo salí sangrando. 
Mi hermana no trató de detenerme porque sabía de mi dolor y dejó que 
me fuera. No quiero volver a ver a Josefina nunca más, nunca más” 
(Cirilo, 1989). 
 
 El aborto provoca indignación, dolor y odio en Cirilo. Él tiene la posibilidad 
de transformar su indignación en violencia contra su pareja. Sin embargo ejerce 
la violencia contra sí mismo (“las lágrimas que brotan hoy de mis ojos son tantas 
                                                          
261 Según el hermano de la chica, ella no abortó. 
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que me hinqué las dos piernas para quedarme inválido”)262. Esto se explica por la 
ambivalencia del lazo social. Cirilo convivía con su pareja embarazada; en la 
lógica de los pandilleros esto implicaba que era “su mujer”. Por lo tanto, existía un 
vínculo afectivo y sexual en juego. Una característica de los lazos sociales es 
que intensifican los sentimientos negativos y al mismo tiempo limitan su 
exteriorización violenta. Esto es lo que ocurre con Cirilo: si ejerciera la violencia 
contra su pareja probablemente la dejaría grave. Ahora bien, como su indignación 
e impotencia son tan grandes, las transforma en violencia contra sí mismo, contra 
su propio cuerpo263. El grado de violencia que se auto-inflige es proporcional a los 
valores en juego: la paternidad, la vida de su hijo.  
 
 Ahora bien, existen pandilleros que sugieren a sus parejas la posibilidad 
del aborto. Incluso es más  preciso afirmar que las presionan. Ellos no están 
dispuestos a afrontar todavía las responsabilidades paternas debido a una 
combinación de sexualidad sin amor, irresponsabilidad e inseguridad. Cuando 
se produce el aborto los pandilleros dicen sentirse culpables; el testimonio de 
Rubén (Villa María) es ilustrativo. 
 
-¿Cuál es para ti la cosa más mala que has hecho? 
-¿Lo más bajo? 
-Sí 
-Lo más bajo…A ver cómo te cuento. Haber tenido una jerma que 
estaba en bola. Puta que yo no la quiero. Por las huevas. O sea que yo 
iba por interés pues, a sacarle plata, a chupar [tomar cerveza]. Con ese 
interés iba, para satisfacerme, es la clásica; y por eso pues salen las 
mujeres que tienen un hijo y son madres solteras. Creo que eso 
yo’hecho […]. Ella salió embarazada, pero se hizo un aborto a los tres 
meses. Yo no enfrenté nada. Yo le dije: “échale la culpa a otro huevón 
desconocido”. Le dije de frente. Pero yo me sentí mal, me sentí cagado, 
puta, pero yo no la quiero. Ya tenía como dos meses. 
-¿Y por qué no lo has tenido? ¿Porque no la quieres? 
-Sí, porque no la quiero. 
                                                          
262 Incluso piensa en el suicidio. 
263 La autopunición es una práctica propia del mundo de los faites y atorrantes. Ellos se cortan los brazos 
cuando la policía los captura. Tienen la esperanza de ser liberados debido a que los policías tendrían 
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Ahora bien, es en el contexto del lazo paterno-filial que los esquineros 
llegan a cuestionar la forma de masculinidad propia del mundo pandillero. En 
una ocasión Cirilo fue perseguido por los pandilleros de Villa María; ya no era el 
“parador” que inspiraba respeto. Los pandilleros de menor edad se burlaban de 
él. Les respondió así: “prefiero ser un pandillero maricón, pero vivo, que un 
pandillero “parador”, pero muerto”.  Oponía la vida a la hombría. La vida vale 
más que mil bravuconadas. Cirilo, otrora líder de Los Halcones, sólo pudo 
responder así porque sentía el paso de los años e iba a ser padre. La 
paternidad es para los pandilleros una forma diferente de obtener 
reconocimiento para la identidad masculina. Se convierte en el pasaporte a una 
vida distinta, alejada del entramado pandillero. 
 
La paternidad por sí sola no propicia un cambio de ciento ochenta 
grados en las vidas de los pandilleros; pero sí contribuye de modo importante a 
un auto-disciplinamiento. Los pandilleros empiezan a asumir roles: el varón 
proveedor, el padre responsable, el trabajador que tiene que trabajar para 
cumplir con sus hijos (“tengo que comprarle su ropita”). Es frecuente ver a los 
pandilleros pasearse orgullosos con su hijo en brazos por las calles de los 
diferentes barrios264. También es usual escucharlos entusiasmados haciendo 
los preparativos para el primer cumpleaños de sus bebés. 
 
1.3. Estrategias familiares y fuerza de voluntad del pandillero: presión, 
autoridad moral e inserción en un contexto social diferente 
 
¿Los padres de familia de los pandilleros tienen estrategias espontáneas 
para ayudarlos a salir del mundo pandillero?. He identificado en las biografías 
de un segmento importante de pandilleros la siguiente combinación de 
acciones: la presión al pandillero mediante el uso de la fuerza, la interpelación 
                                                                                                                                                                          
temor de ser responsabilizados de las lesiones de los delincuentes.  También se cortan por una desilusión 
amorosa. 
264 Ver, en todos los estratos limeños, a padres (varones) con sus hijos en brazos es un fenómeno 
relativamente reciente (no más de 20 años). Es muy significativo que se dé en los sectores populares. Esta 
práctica puede ser interpretada como un indicio de una resignificación de la identidad paterna: ahora 
también implica cuidar a los hijos, hacerse cargo de ellos. Por esta razón es frecuente escuchar a las 
esposas de los pandilleros decirles: “Oye, cuida a tu hijo”. Agradezco a Guillermo Rochabrún sus 
comentarios a este respecto. 
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moral, y la inserción en un contexto social diferente. En ciertas ocasiones son 
los propios pandilleros quienes toman la iniciativa de incorporarse a otra red 
social. Esto quiere decir que algunos de ellos tienen una reserva de fuerza de 
voluntad. 
 
“Yo estaba en mi casa y me dicen: “oye, están peleando”. Y yo bajo y 
me fui a hacer la bronca a Cárcamo. Me estoy regresando con toda la 
gente y en eso mi mamá me encuentra. Mi mamá me pegó en las 
piernas, me empezó a pellizcar. Como era verano estaban todas mis 
piernas marcadas a punta de pellizco. Y un día mi madrina me dice: 
‘oye Roberto, salte de ahí, si no tu mamá se va a quedar ahí nomás [le 
puede pasar algo]. Me dijeron que mi mamá estaba mal. Entonces a 
partir de ahí me salí. La gente me decía ‘vamos’ y yo les decía que no. 
‘No quiero ir a ningún lado, yo quiero estar solo, déjende solo’, les 
decía. Eso fue un día sábado; y así pasé llorando todo el partido. Al día 
siguiente le dije a mi mamá: ‘¿Sabes qué?.  Quiero ver a mi abuelita (mi 
abuelita vive en Canto Grande), quiero ir con mi hermano’. Nos fuimos 
con mi hermano, primero una semana, después una segunda más. 
Después mi abuelita agarra y me dice: ‘Tienes que regresar a tu casa’. 
‘Tengo la oportunidad de cambiar acá, de cambiar mi vida. Mejor me 
quedo a vivir acá. De acá me voy a estudiar, no importa. Yo madrugo 
acá, ustedes no se preocupen de nada. Yo sé que mi mamá me va a 
dar plata para el pasaje, todo’. le dije. ‘Anda a hablar con tu mamá y 
después allá tú’, me dijo. Ya pues vine acá y le dije a mi mamá: ‘¿Sabes 
qué?. Quiero quedarme allá’. Ella no quería: ‘no Roberto, ya vas a 
fregar a tu abuelita’. ‘No voy a fregar a nadie. Quiero quedarme un año’. 
Ya yo quería quedarme allá, o sea para siempre no quería regresar a mi 
barrio. Yo quería dejar la pandilla. Cuando me dicen: ‘tu mamá está mal 
del corazón’, me paltié. Lo peor que me hubiera pasado a mí es que por 
mi culpa mi mamá hubiese estado tirada en la pista. Eso no me lo 
hubiese perdonado nunca. Como tres meses no vine; un domingo vine 
para visitar a mi mamá. Yo estaba un poco avergonzado porque mi 
mamá no me pudo decir ‘estoy mal del corazón’. Tuve que enterarme 
por terceras personas; eso me afectó un poco. En Canto Grande yo 
nada que ver con pandillas. Ahí más bien tenía amigos que conocí 
jugando fútbol. Al principio con todos me conocía de ‘hola, hola’. Pero 
después de hice amigo de cinco chicos. A ellos les conté lo que me 
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pasaba. Me decían: ‘¿qué vas a hacer allá?, mejor quédate acá.  
Entonces salía a pasear con ellos. Toditos nos íbamos a Canto Grande. 
Yo no quería saber lo que era Abancay, ni la avenida Tacna, nada. Yo 
decía: ‘no quiero saber nada hasta que se olviden de mí; apenas se 
olviden de mí, ya podría ir más seguido al barrio” (Roberto, Villa María) 
 
“Yo me cambié a un colegio de Comas. Fue algo inteligente de mi 
madre. Los “tirapiedras” nos decían. Mi mamá estaba con el temor de la 
droga, que yo me drogue. Mi mamá dijo: “ah no, yo tengo que sacar de 
acá a mi hijo. Yo le dije: ‘mamá no, yo no quiero estudiar allá, yo quiero 
estudiar acá’. Al final tuve que irme para allá. Y me di con la sorpresa de 
que el colegio tenía carpintería. De Lunes a Viernes me quedaba allá en 
casa de un familiar; el fin de semana me venía para el barrio. En el 
barrio había más pleitos, pero mi presencia ya no se estaba haciendo 
tan conocida. Yo encontraba a mis amigos en las fiestas. Yo no 
participaba en los pleitos los días de semana. Cuando había pleitos los 
sábados, ahí entraba yo recién. A veces había días sábados que estaba 
tomando tranquilo, no quería meterme en pleitos ya” (Yoggi, Villa 
María).  
 
1.4. La importancia de nuevas redes de amigos y amigas 
 
Juan265 y Yoggi establecen nuevas redes sociales cuando cambian de 
contexto (el barrio, la escuela). Estas redes se convierten en fuente de afecto 
(‘¿qué vas a hacer allá?, mejor quédate acá’) e información (conocer nuevos 
lugares de diversión). La amistad de las “amigas confidentes” y la autoridad 
moral de la enamorada son muy importantes: pueden ser consideradas un hito 
en la vida de muchos pandilleros.  
 
Empecé a conocer a chicas más tranquilas, comenzamos a conversar. 
Y uno que quería estar con la chica. Si le dices: ‘oye, he tirado piedras’, 
entonces ¡pum!, la chica se va. ‘Vagos’, ‘fumones’, ‘tirapiedras’, nos 
decían. Nos tenían marginados. De ahí ya me comencé a alejar más. El 
                                                          
265 Juan fue inscrito por su madre en el grupo de confirmación de la parroquia. Aquí conoció a quienes 
serían sus mejores amigos: Eddy y Wendy. La combinación de religiosidad y amistad propició cambios 
positivos en la vida de Juan.  
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día sábado ya no me daba ganas de pelear, ya no tomaba el pisco que 
tomaba antes. Trabajé en varias cosas: cobrador,  estampador, obrero 
de construcción. Después tuve mi enamorada, que ahora es mi señora. 
Ella se convirtió en lo más importante de vida. A las fiestas ya no iba 
con ellos sino con mi flaca. Así conocí a sus amigos, que eran de otro 
ambiente; no eran de tirar piedras sino de diversión. En las fiestas 
íbamos a reír, bailar, gozar. Ya no iba por acá sino al Centro. Ahora 
tenía nuevos patas. Cada vez que yo iba para allá, ellos se alegraban. 
Mi enamorada me llevó a su casa, me presentó a su mamá, a su papá; 
poco a poco cambió mi vida. Ha sido una gran parte de mi vida mi 
enamorada (ahora es mi señora). Me ha ayudado a madurar, a 
recapacitar” (Yoggi) 
 
2. Escenarios alternativos al mundo pandillero 
 
 Cuando los pandilleros se acercan a la mayoría de edad reconocen tres 
escenarios alternativos hacia los cuales pueden transitar: el mundo del trabajo, 
el ejército, y la delincuencia organizada. Ellos mismos excluyen de su campo 
de posibilidades a los estudios. Debido a que la mayoría de ellos son 
desertores escolares se sienten incapaces de poder realizar estudios que 
requieran habilidades intelectuales (“nosotros no somos para el estudio”). 
 
2.1. El mundo del trabajo: la inestabilidad del “cachueleo” 
 
 Hemos dicho antes que la experiencia del trabajo eventual no es ajena a 
los pandilleros. La mayoría de ellos ha “cachueleado” desde niños. A esa edad 
el trabajo significaba para ellos una ayuda a sus padres e incluso un juego.  
 
  A los catorce o quince años sus necesidades en tanto jóvenes los 
aguijonean con fuerza. Por esta razón la mayoría de ellos empieza a 
cachuelear en lo que sea: recogiendo papeles desechados, cargando mantas de 
papel, cobrando en las combis que transitan por el barrio, barriendo en las 
fábricas aledañas, entre otras ocupaciones. Los pandilleros desean vestirse 
como los demás jóvenes del barrio:  
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“Mi mamá no estaba contenta de que yo trabajara. Me decía: “hijo, 
tienes que ir a estudiar, tienes que ir al colegio, ya te matriculé. Yo le 
decía: ‘mamá no quiero estudiar, estoy trabajando. Yo me quiero 
comprar zapatillas, algo, y ustedes no me pueden comprar lo que yo 
quiero’. ‘¿Qué cosa quieres?’, me preguntaba. ‘Lo que yo te voy a pedir 
es muy caro; yo quiero así como tiene mi amigo, por eso estoy 
trabajando’. Entonces me llegué a comprar mi ropa; estaba en la 
novedad de comprar ropa de marca. Comencé a vestirme mejor; 
entonces me aleje de los estudios. ‘Tienes que estudiar’. ‘¡No!, ¡no!’, les 
decía. Se molestaron bastante conmigo” (Yoggi) 
 
El trabajo de los pandilleros presenta tres problemas que tienen 
claramente un alcance más general: su profunda inestabilidad, la exigüidad del 
salario, y las pésimas condiciones de trabajo. Algunos días de la semana se 
requiere de su fuerza de trabajo o de sus servicios; en otros no. Existen 
temporadas en las que ganan un poco más del jornal promedio (S/10); en otros 
momentos lo que ganan tan sólo les alcanza para alimentarse. El excedente 
susceptible de ser ahorrado es tan pequeño que prefieren gastarlo en cerveza 
o trago corto. En lo que respecta a las condiciones de trabajo debemos señalar 
que el recojo de papeles se realiza sin higiene (sin guantes)266. Los que cargan 
pesadas mantas padecen de la columna; por esta razón desean abandonar 
este trabajo lo más pronto posible.  
 
La experiencia laboral disciplina a los pandilleros en forma parcial: de un 
lado, tienen que ajustarse a ciertos horarios y obedecer las órdenes de sus 
jefes; de otro, la inestabilidad del trabajo hace que los pandilleros no se 
“enganchen” del todo en la dinámica laboral. Es usual que los pandilleros no 
asistan a trabajar porque tuvieron una borrachera el día anterior. Cuando a las 
exigencias propias del trabajo se suman las responsabilidades paternas, el 
autodisciplinamiento es más eficaz.  
 
 La expectativa frustrada de los pandilleros es que sus jefes les 
aumenten el jornal. Normalmente reciben negativas. Pese a esto, ellos dicen 
que uno siempre debe estar “ahí, ahí”, insistiendo. 
 266 
 
2.2. El ejército: aprendizajes múltiples 
 
Un importante segmento de pandilleros ha realizado el entonces vigente 
Servicio Militar Obligatorio. En algunos casos se incorporaron voluntariamente; 
en otros, contra su voluntad: mediante un ardid de sus padres267 o a través de 
las conocidas levas.  
 
La incorporación al Servicio Militar fue vista por los padres pero también, 
a la larga, por los propios pandilleros, como una alternativa al excesivo 
consumo de alcohol, a la adicción a las drogas, a los robos, a la condición de 
pandillero. La expectativa de los padres era que el ejército disciplinara a los 
pandilleros, permitiéndoles adquirir fuerza de voluntad. Ahora bien, ¿qué 
ocurrió en la práctica?. ¿La experiencia en el ejército satisfizo, al menos 
parcialmente, las expectativas que llevaban consigo los pandilleros?. Los 
siguientes testimonios muestran que el ejército fue un espacio socializador 
complejo para los pandilleros, pues se constituyó en una fuente de 
aprendizajes múltiples: disciplina, respeto a la autoridad, forja de lazos, sentido 
del ahorro, logro de reconocimiento positivo.  
 
“El mayor no me sacó la mierda; si estaba como con treinta puñaladas 
que tenía yo, ¿cómo me iba a sacar la mierda?. Puta, que ya me fue 
conociendo  así, que yo soy chonguero. Y ya, ¡pum!, como quien dice 
ya me había gustado estar en el cuartel; puta, como ahí había comida 
bastante, mandaba víveres a mi vieja pues, en saco le mandaba. Como 
había cabaña [almuerzo], yo lo cambiaba por pollo crudo y le mandaba 
pollo a la brasa a mi vieja. Juntaba mi plata, a mí me pagaban por 
chambear, también era panadero yo, me pagaban. Puta o sea que ya 
no me gustó salir a la calle, me decían: ‘¿vas a salir?’,  ‘no, no tengo 
ganas’, les decía. El ejército me fue cambiando, me’ido cambiando, y a 
veces me sacaban de ejemplo y el mayor decía: ‘miren antes cómo ha 
sido, cómo era este huevón (yo le conté: ‘yo he sido así, asá’), y mírenlo 
                                                                                                                                                                          
266 Esto es un indicio de la falta de hábitos de higiene de los pandilleros. 
267 Los padres de Arturo (Los Halcones) le tendieron una celada previamente planeada con un vecino que 
pertenecía a la policía: le dijeron “te llama el vecino”; luego éste llevó a Arturo a “comer un cebiche”. 
Finalmente lo condujo al cuartel. 
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ahora: ya no le gusta hacer lo que hacía antes, ha cambiado 
totalmente’. Pero sí me metía mi borrachera cuando salía; o si no me 
escapaba los domingos a veces por ver a la jermita, qué te digo, pucha 
me escapaba, tenía mi borrachera, me ponía huasca; sí, sí soy un 
guaraperito [borrachito], pero ya no era como antes” (Micky, Villa María)  
 
“A los tres meses salí268 y fumé, yo no tenía intención de fumar porque 
ya lo había olvidado, pero estábamos tomando con Pachi y agarra y me 
dice: ‘vamos a fumar’. Yo tenía un reloj que me había choreado por ahí 
y lo empeñé para poder fumar. De ahí agarré y ya no quise fumar otra 
vez; estando en mi cuadra, en el ejército, estaba en mi camarote y me 
puse a llorar así. Pensé para mis adentros: ‘¿por qué fumo?. Quisiera 
estar con mis amigos divirtiéndome, tomando, bailando. Todo el día 
andaba con ellos; cuando yo fumaba veía cómo se divertían, y yo 
fumando pa’cá, pa’llá. Llegué a empeñar mi pantalón, un poco más y 
estaba en desbande [no me iba a poder recuperar nunca más]. 
 
Yo de mi casa salía a fumar a las ocho de la noche y me quedaba  
hasta las cinco de la mañana. Mi papá y mi mamá ya no me quería ver, 
ya sabían que yo fumaba; mi mamá me habló al corazón, me dijo de 
todo, pero esa cojudez que es la droga te caga. Hay momentos que tú 
reflexionas, y hay momentos que te llega, te entra por una oreja y te 
sale por la otra y a la miércoles, el vicio es más fuerte. Pero cuando 
estuve en el ejército fumé dos, tres veces, y de ahí dejé de fumar. Yo 
lloré, por mí mismo yo lloré, me lamenté de haber fumado; porque por 
las juntas que había tenido estaba como estaba. Pa’qué, en el ejército 
te ayudan, sí te ayudan en el cuartel, te explican que así, asá […]. En la 
Villa Militar hay muchas cosas para hacer: electricista, ayudante, furriel. 
Ahora, cuando estás como “perro”269 físicamente te abollan; tus ranas, 
planchas, ejercicios, aunque no quieras tienes que hacerlo. Siempre hay 
un oficial a cargo y un subalterno; ya pe’ estás a cargo de ellos 
[dependes de ellos]. Cuando salíamos con mi pata del ejército a otro 
barrio, a su barrio, tomábamos, ya no venía a mi barrio. Hasta ahorita 
de lo que he salido del cuartel, hasta ahorita estoy normal, no fumo; ya 
                                                          
268 Arturo se refiere a su primera salida de fin de semana estando en el ejército. 
269 Denominación que se le da en los institutos militares a los recién ingresados, o a aquellos que están 
subordinados a otros miembros más antiguos. 
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paso por esa recta de mi barrio270, o sea por esa línea, y realmente 
a veces el olor se siente, pero no me atrae. Más antes lo hacía cuando 
estaba sano, ahora si estoy sano no lo hago, y si estoy mareado 
tampoco lo hago. Ahorita lo que realmente hago es hacer hora con una 
jerma, me divierto; a veces si sale algo con una jerma, sale pues. Estoy 
chévere trabajando. En el ejército estaba flaco porque comía más o 
menos, cuando me tocaba servir en el rancho ahí comía bien. Pa’qué, 
he pasado buenos momentos; malos momentos cuando me abollaban, 
me chancaban. Estuve dos años en el ejército; salí con mi libreta militar. 
Cuando me despedí, después de dos años, no quería salir porque no 
sé, estaba chévere ahí. Se me salían las lágrimas, o sea querían brotar, 
pero caer no; solamente se empañaron mis ojos y respiré un poco más 
hondo, y me aguanté; es que había un teniente que era chévere: 
‘teniente quiero ir a mi casa’, ‘ya, ya’, una papeleta de salida y me venía 
a mi casa. O sea venía a comer, hacía hora con la gente y después me 
iba pa’llá” (Arturo, Los Halcones) 
 
Los testimonios muestran que la experiencia militar propicia cambios 
paulatinos y susceptibles de involuciones; la voluntad es débil. Ahora bien, 
tanto Micky como Arturo consideran que su paso por el ejército les ayudó a 
avanzar en la solución de sus “vicios” (el alcohol y las drogas); con el paso del 
tiempo la voluntad se hizo más fuerte: “Pero cuando estuve en el ejército fumé 
dos, tres veces, y de ahí dejé de fumar […] Hasta ahorita de lo que he salido 
del cuartel, hasta ahorita estoy normal, no fumo; ya paso por esa recta de mi 
barrio, o sea por esa línea, y realmente a veces el olor se siente, pero no me 
atrae”271.  
 
Es muy interesante observar cómo la incorporación en otro escenario 
posibilita que Arturo tome distancia, reflexione sobre su vida y deje aflorar sus 
sentimientos. El contraste entre su padecimiento y las experiencias gozosas de 
sus amigos lo estimula a poner de su parte. En la soledad de su mundo interior 
no hay caretas que valgan, no hay que demostrar la masculinidad a nadie; se 
                                                          
270 La esquina del barrio El Planeta donde fuman los drogadictos del barrio. 
271 En realidad es una confluencia de factores la que ayuda a Arturo a superar su adicción a las drogas: el 
lazo social gratificante establecido con el teniente, las amistades tejidas en el ejército, su enamorada y la 
experiencia laboral.  
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puede llorar con libertad: “Pensé para mis adentros: ‘¿por qué fumo?. Quisiera 
estar con mis amigos divirtiéndome, tomando, bailando. Todo el día andaba 
con ellos; cuando yo fumaba veía cómo se divertían, y yo fumando pa’cá, 
pa’llá. Llegué a empeñar mi pantalón, un poco más y estaba en desbande […] 
Yo lloré, por mí mismo yo lloré, me lamenté de haber fumado”. 
 
Otro aspecto importante a destacar es el reconocimiento positivo que 
Micky encuentra en el ejército. Los pandilleros normalmente son rechazados y 
estigmatizados en sus barrios; en este contexto el elogio recibido tiene mucha 
importancia para Micky.  
 
Arturo señala que los “malos momentos” en el ejército están 
relacionados a los castigos recibidos (“cuando me abollaban, me chancaban”). 
Ahora bien, en su evaluación final de la experiencia en el ejército los golpes 
recibidos son minimizados, probablemente porque los pandilleros ya estaban 
acostumbrados a recibir agresiones y violencia (el modelo del “parador”). En 
este contexto es muy significativo que Micky le dé más importancia a los 
consejos que a los golpes recibidos: 
 
-¿Qué fue lo que más te ayudó para que cambies?, ¿las palabras de 
este suboficial, que te habló bien, o también fue la disciplina, la mano 
dura que hay en un instituto militar?, ¿o ambas cosas? 
-No, son más las palabras 
-No tanto el castigo 
-No, más es lo que te terqueas; igualito a los choros cuando le pegan 
los tombos: los terquean porque igualito se van a la mierda. En cambio 
si hay una persona más constante, constante, que te está hablando, 
creo que tú llegas a escucharla. Creo que a veces hay algo ahí ¿no?, 
que te remueve. Sí, sí, creo que es eso. 
 
 Después de dos años de permanencia en el ejército Arturo ha 
desarrollado lazos afectivos con diversas personas, entre ellas con un teniente; 
estos lazos han hecho que se identifique con este espacio socializador. Por 
esta razón no desea abandonarlo. Las pautas de masculinidad le dicen que no 
debe llorar, pero sus sentimientos le dicen que  lo haga. Al final solloza 
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tenuemente, conteniendo el llanto (“cuando me despedí, después de dos años, 
no quería salir porque no sé, estaba chévere ahí. Se me salían las lágrimas, o 
sea querían brotar, pero caer no; solamente se empañaron mis ojos y respiré 
un poco más hondo, y me aguanté; es que había un teniente que era chévere”). 
 
En suma, la experiencia en el ejército es un hito importante dentro del 
proceso de salida del mundo pandillero. No es que los pandilleros hayan 
cambiado de la noche a la mañana al ingresar al ejército, pero podemos afirmar 
que el espacio militar los “moderó” en algún grado. Ahora bien, ¿cuán sólidos y 
profundos son los valores y actitudes adquiridos en el ejército?. Al igual que la 
condición de pandillero, el paso por el ejército tiene un carácter transitorio; los 
pandilleros no van a ser militares. Por esta razón, considero que las actitudes y 
valores no llegan a enraizarse fuertemente en ellos, sino de una forma 
moderada.  
 
2.3. La delincuencia organizada 
 
He mencionado antes que para los pandilleros es importante conectarse 
a la red de los faites y atorrantes. Para los faites, a su vez, es útil tener vínculos 
con los pandilleros, pues de esta manera tienen un contingente de ayudantes a 
su disposición. Por ejemplo, ciertos faites pueden pedirles a algunos 
pandilleros que los ayuden en un asalto. 
  
Los datos que he recogido en la investigación me permiten sostener que 
del total de pandilleros, sólo una fracción minoritaria ha transitado al mundo de 
la delincuencia organizada. ¿A qué se debe esto?. Encuentro dos razones 
fundamentales: de un lado, los pandilleros tienen  otras alternativas posibles 
como el “cachueleo”; no sólo trabajan ellos sino también sus familiares (padres, 
hermanos) y esposas (en el caso de los que han formado una familia). De otro 
lado, sus redes familiares y amicales (sobre todo las amigas) constituyen un 
soporte afectivo y son una fuente de discursos que inculcan valores 
continuamente. Por esta razón los pandilleros dicen: “ser un delincuente ya es 
otra cosa”. Es como si trazaran una frontera moral entre el pandillerismo y la 
delincuencia organizada (el robo como profesión).  
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 De todas maneras, entre los 18 y los 25 años aproximadamente (periodo 
en el que la mayoría de ellos forma una familia), el ingreso al mundo de la 
delincuencia organizada es una alternativa tentadora y siempre al alcance de la 
mano para los pandilleros; sobre todo si consideramos que se sienten 
frustrados de trabajar tan duro y ganar tan poco. Pasados los 25 años, el robo 
como profesión se convertirá en una alternativa más improbable, aunque 
siempre susceptible de ser llevada a la práctica.  
 
En síntesis, la confluencia y retroalimentación de: hitos biográficos como 
la edad y la paternidad, estrategias familiares como el cambio de vecindario, 
nuevas redes sociales de amigos y amigas, y la gravitación de escenarios 
alternativos como el “cachueleo”, el ejército e incluso la delincuencia 
organizada, coadyuvan a que los pandilleros dejen de serlo. La condición de 
pandillero es en consecuencia tan sólo una etapa del ciclo vital. 
 
3. La difícil salida del mundo pandillero 
  
Los factores biográficos y sociales arriba mencionados propician la 
salida del mundo pandillero. Ahora bien, no se sale así como así del mundo 
pandillero; se trata de un proceso sinuoso y zigzagueante, lleno de marchas y 
contramarchas y teñido de inseguridad. Los siguientes testimonios permiten 
calibrar lo difícil que es salir del mundo pandillero:  
 
“Yo me metí para probar, hacerme conocido, para figurar, pero, ¿de qué 
me valió?: de nada. Conseguí a una chica, me metí con una chica que 
era tranquila, me aconsejó bastante pero no podía salir. Me iba a un 
lado, me salían correteando, me iba a otro lado, igual me correteaban. 
Por mi enamorada yo quería cambiar, quería alejarme, pero por las 
influencias mismas, venían mis amigos, sabían por donde yo venía a mi 
casa, y me decían ‘vamos a conversar, ven, tómate un vasito, no le vas 
a despreciar a un amigo’ y yo no quería pero al final así un vaso, otro 
vaso, y al final volvías a lo mismo. Y si salía solo por otro barrio me 
encontraba con los chicos del otro grupo y me correteaban, y de vuelta 
llamaba a mis amigos y les decía ‘vamos a hacerles la bronca que me 
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han cagado’. Salir de las pandillas no es tan fácil, porque tú ya tiene 
muchos tropiezos, tienes que pasar muchos obstáculos. Si es posible 
tienes que hablar en cada pandilla con ellos y decirles ‘sabes qué, ya no 
me quiero meter en esto’; ellos te pueden decir que ya, pero después 
que te ven solo, no falta uno que se acuerda, tiene un rencor y dice: 
‘ese pata me ha cagado y encima va a venir todo fresco acá, a 
apaciguar. En la vida; primero yo lo chanco, lo cago y después 
apaciguamos’. Eso es para que recién puedas apaciguar con un grupo; 
después tienes que ir hablar con otro grupo. Es bien difícil; tienes que ir 
apaciguando de a poco para que puedas caminar libremente por 
cualquier barrio, porque si te alejas por tu cuenta sin hablar con ellos, 
siempre te van a estar molestando. Pero igual, así apacigües, siempre 
queda un rencor en alguno de ellos, siempre queda. Imagínate que tú te 
apaciguas y vienes a mi barrio a tomar con la gente, a tomar 
sanamente: siempre aparece uno que te dice ‘¿te acuerdas cuando me 
cagaste?’. Después cuando ese pata está más mareado, se pone de 
acuerdo con otros de su grupo y te esperan más arriba para agarrarte 
cuando te estás yendo. Te golpean así a puño, te sacan el ancho como 
se dice, pero ya no te van a meter cuchillo, ya no te van a hincar, pero sí 
te dejan bien hinchado. De ahí ya casi te has apaciguado con ellos, pero 
siempre no falta que otra vez te pueden chancar de vuelta; nunca se 
sabe. Para poder salir, imagínate que son como varias trabas, como 
varias pruebas, son como escalerones que tienes que ir subiendo y 
bajando. Uno por uno, poco a poco, para que recién puedas salir” (Ali) 
 
“Ellos me dijeron que si no me gustaba que me fuera del grupo, pero 
que si después me agarraban no fuera a pedir ayuda”272 
 
“De apaciguar, claro, pero no es tan seguro de apaciguar también. Por 
ejemplo un día paso yo y ellos están mareados, como paran en 
mancha, siempre hay uno que le gusta hacer pleito. Si uno me busca la 
bronca, si yo le contesto, todos van a saltar, a veces te maletean, te 
chapan, te meten cuchillo. Estando en su barrio ya qué vas hacer. Por 
eso no es muy seguro apaciguar, puedes apaciguar en calma con ese 
barrio, pero igual te pueden  chancar” (Hui-Hui)  
                                                          
272 El testimonio corresponde a un ex-esquinero del grupo Los Gavilanes de Cárcamo. Fue publicado por 
un periodista del diario El Comercio -Sección Mundo Joven, 21 de Julio de 1996-.  
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Existen dos dimensiones a tomar en cuenta para entender el proceso de 
salida del mundo esquinero: una intragrupal y otra intergrupal.  
 
Los lazos tejidos al interior del grupo crean compromisos y expectativas; 
por esta razón los compañeros de Ali le dicen “vamos a conversar, ven, tómate 
un vasito, no le vas a despreciar a un amigo’. Por más que Ali no deseaba 
beber, terminaba cediendo a la presión de su grupo, de quienes contaban para 
él como sus amigos273.  
 
Además, los compañeros ejercen una sutil coacción sobre aquel 
pandillero que quiere salir del grupo y del mundo esquinero: no lo amenazan 
con pegarle si sale, pero le advierten que en adelante quedará desprotegido 
frente a los posibles ataques de los rivales. Despiertan miedo en el esquinero y 
tornan más inseguro su proceso de salida274. 
 
La metáfora de la “escalera” propuesta por Ali permite entender la 
dimensión intergrupal del proceso de salida del mundo esquinero: aquel 
pandillero que desea dejar de serlo debe ir  “apaciguando” paulatinamente con 
sus rivales de los diferentes grupos.  
 
¿Cómo un pandillero apacigua con sus rivales?. En el contexto de una 
fiesta o pollada, el esquinero envía a un amigo común275 donde sus rivales 
para que prepare el terreno. Este amigo actúa como un mediador que propicia 
la conversación entre el esquinero y sus rivales. El pandillero les asegura a sus 
rivales que “ya se plantó” (ya salió del mundo pandillero) y les manifiesta su 
deseo de hacer las paces. Además, el pandillero tiene que aceptar que le 
peguen algunos de los rivales con los que apacigua; por cierto, de manera 
dosificada. Se trata de un intercambio: golpe a cambio de desactivación del 
conflicto persona-grupo. En este contexto ambas partes pronuncian la clásica 
                                                          
273 También cuentan para él como hombres que esperan de él un comportamiento masculino: beber licor 
en elevadas cantidades. 
274 No se da tal coacción cuando la razón de la salida del grupo es la paternidad. 
275  Este amigo común no es pandillero, o en todo caso no está “palteado” con los rivales.  
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expresión “ya no pasa nada causa, no pasa nada, no pasa nada”. Es decir, 
“apaciguaron”. 
 
Ahora bien, el pandillero puede tener la certeza que en un barrio “ya no 
pasa nada”: no hay conflicto con algunos miembros de un determinado grupo, 
pero puede ocurrir que otros miembros puedan desconocer o no aceptar esta 
situación (“de ahí ya casi te has apaciguado con ellos, pero siempre no falta 
que otra vez te pueden chancar de vuelta; nunca se sabe”). Es por eso que los 
esquineros subrayan que “no es seguro apaciguar”. Además, el pandillero 
puede seguir “palteado” con los miembros de otros grupos; por ello debe ir 
apaciguando gradualmente a lo largo de la red pandillera.  
 
 Es importante señalar que existen grupos con los cuales un pandillero no 
puede “apaciguar” así lo desee. Esto se debe a dos razones: el tipo de conflicto 
intergrupal y las peculiaridades del accionar del pandillero. El testimonio de 
Triqui de Los Halcones es instructivo a este respecto: 
 
M: Te veo tranquilo, ¿no sientes miedo luego de lo que le ha ocurrido a 
Horacio?276.   
 
T: Es que yo ya no paro con los más chibolos de Los Halcones, ya no me 
meto en las peleas; yo me´apaciguado con Villa María. Por eso puedo 
entrar a Villa María. Hasta me saludan.  
 
M: ¿Y a Palermo también puedes entrar?.  
 
T: No, a Palermo no, porque estoy palteado con ellos.  
 
M: O sea que con los de Palermo estás palteado y con los de Villa María 
no...  
 
T: ¡Ajá!, sí, sí…. 
 
                                                          
276 Se trata del incidente en el cual Horacio fue herido de bala en la pierna por un esquinero de Villa 
María. 
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M: ¿Y por qué con los de Palermo sigues palteado  si ya no te metes en la 
bronca?... 
 
T: Es que con los de Palermo me he metido más, he metido cuchillo, he 
cagado gente; con los de Villa María también, pero no tanto...(Nota de 
campo: 14/8/95) 
 
 Para cuando conversé con Triqui, él ya había dejado de participar en las 
peleas. Además, gracias a la mediación de algún amigo cercano al grupo de 
Villa María, “se había apaciguado” con algunos miembros de dicho grupo. Por 
esta razón “hasta lo saludaban”277 cuando pasaba por Villa María.  En cambio, 
Triqui sentía que “seguía palteado” con Los Demonios de Palermo. ¿Por qué 
no podía apaciguar con este último grupo?. Por dos motivos: de un lado, Los 
Halcones mantenían un conflicto destructivo con Los Demonios; de otro, Triqui 
había causado un daño grave a algunos de sus miembros (“he metido cuchillo, 
he cagado gente”278). 
 
 En síntesis, el proceso de salida del mundo pandillero tiene múltiples 
aristas e implica peligro e inseguridad para el pandillero. 
 
4. Criterios morales para con los “plantados”,  “amarrados” y 
“padres” 
 
Los pandilleros denominan “plantados” a quienes ya no participan en las 
peleas y están abandonando el mundo pandillero. Los “plantados” tienen un pie 
adentro y uno afuera del mundo esquinero. Su tendencia es a salir del grupo. 
Ya no “hacen hora” con tanta frecuencia en la esquina. Otros espacios de 
socialización y relación se han vuelto centrales: trabajo, pareja. La pertenencia 
al grupo pierde un sentido positivo. Ya no quieren tener problemas con nadie 
(“yo ya me planté”). Los pandilleros se “plantan” entre los 18 y los 25 años, 
aproximadamente. 
                                                          
277 El que Triqui sea “saludado” revela que su accionar no ha llegado a generar heridas emocionales tan 
fuertes en el grupo de Villa María. 
278 La expresión “he cagado gente” (uso descontrolado de cuchillos) tiene en el vocabulario esquinero 
mayor carga valorativa que “chancar” (tirar piedras, patadas). Cuando los esquineros indican que sus 
rivales quieren eliminarlos, hacen una distinción: “ellos no me quieren cagar, sino matar”. 
 276 
 
Los pandilleros clasifican como “amarrados” a aquellos esquineros que 
tienen una vida de pareja, han formado una familia y tienen un hijo (“tienen su 
calato”). La palabra “amarrado” no puede ser más reveladora de la aparición de 
una nueva relación social. Sugiere pérdida de libertad, una mayor fijeza del 
lazo social que conecta a las personas, mayor permanencia en el tiempo, 
surgimiento de responsabilidades, deberes que cumplir en tanto padre y 
esposo.  
 
 Ahora bien, los pandilleros dosifican el nivel de violencia que le infligen a 
quienes están abandonando el mundo pandillero, en función de los siguientes 
criterios:  
 
• Si ha salido realmente del mundo pandillero (si se ha “plantado” o no) 
• El “tipo” de pandillero que ha sido (“no se metía mucho”, “bronquero”, 
“sanguinario”) 
• La paternidad 
• La presencia física del hijo (bebé)  
 
 El pandillero que participó poco en las peleas colectivas es el que recibe 
el menor grado posible de violencia; en cambio el sanguinario es quien recibe 
la mayor dosis de la misma. La paternidad y la presencia física del bebé 
constituyen los criterios que garantizan más sólidamente la inmunidad a un ex-
pandillero. En el siguiente cuadro se presentan los criterios en base a los 
cuales los pandilleros dosifican la violencia: 
 
CUADRO 3: DOSIFICACION DE LA VIOLENCIA SEGÚN EL “TIPO” DE 




Status del pandillero/Contexto de acción 





con su hijo en 
brazos por el 
barrio rival 
“No se mete 
mucho” 
Inmunidad o ser 
“chancado” 
Inmunidad 
“Bronquero” Ser acuchillado: “de 
la cintura para abajo” 
o ser “chancado” 
Ser “chancado” o 
inmunidad 
Inmunidad 
“Sanguinario” Ser acuchillado: “de 
la cintura para abajo” 
o “de la cintura para 
arriba” 
Ser acuchillado 
“de la cintura para 





 A continuación presento un conjunto de testimonios que permiten 
entender la dimensión moral que está detrás de esta dosificación de la 
violencia: 
 
“Claro, si hay un  pata que pasa solo por acá, o sea, se está 
apaciguando poco a poco con nosotros, pasa así, nosotros ya nos 
damos cuenta pues, nosotros siempre miramos así: ‘ese pata ya está 
amarrado, ya cholo’, nosotros sacamos la línea pues, sacamos, ‘déjale 
ya se’amarrado, ya hay que dejarle, ya no se va a meter en nada ya, 
déjale así’” (Hui-hui) 
 
“¿Sabes cómo puede ser el día que no me pueden hacer nada?: el día 
que yo recién tenga mi hijo, porque ellos al verme con mi hijo dicen: ‘ese 
pata ya no se mete en nada, ya se plantó, tiene su hijo’. Y nosotros 
también vamos a ver que ellos pasan así con su hijo; ya no, murió toda 
la bronca. Ya no. Prácticamente yo puedo pasar por el barrio de ellos, 
tranquilo todo” (Huevito) 
 
“La verdad es que cuando yo lo vi de lejos, me dieron unas ganas de 
meterle cuchillo. Yo tenía ganas, pero me controlé: dije ‘no’, porque si lo 
hacía lo iba a cagar, porque él tiene familia, tiene esposa y un hijito. Si 
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le hago algo, ¿quién saca cara por su familia?. Así que lo dejé ir. 
Cuando pasa por acá, caballero no más, no pasa nada” (Alfonso) 
 
“Si ya el pata se amarra, ya deja de hacer la bronca, se casa y no quiere 
saber nada de las broncas, tiene su calato, está pasando con su calato 
por un barrio donde está palteado: no le van hacer nada. Se aguantan 
por el calato seguramente pues, porque un pata se asegura, va con su 
bebé, amenazarían no más con chancarlo” (Hui-hui) 
 
“Si baja solo, si baja solo sí lo pueden cagar. Tiene que ir con su calato, 
pero si va solo sí lo pueden chancar. Le pegarán no más pero no le 
meten cuchillo, solamente le darán golpe; así, a la altura de la cabeza, 
pero cuchillo nada, nada. Eso no le pueden meter” (Horacio) 
 
“Si la gente lo ve sólo, lo huevonea pues, lo chancan, no le van a meter 
cuchillo, salvo que esté pedido. En Villa María hay como cuatro o tres 
pedidos, no más” (Arturo) 
 
“A mi primo lo han cagado, le han metido cuchillo en la  pierna hace 
poco, hace dos meses, a Cacharrón. Mi primo estaba cobrando en la 
combi y los huevones de Villa María agarraron, como las combis se 
paran  y agarran los concha su madre agarran y le quisieron meter 
cuchillo, y ya lo cagaron. Pero mi primo se defendió, le tuvieron que 
meter puntos en la pierna. Ellos saben que mi primo tiene su hijo, sí, 
porque mi primo pasa por Villa María con su hijo normal y le quedan 
mirando” (Huevito) 
 
“¡No!, al bebé no se le puede tocar, nunca por nunca; tendrían un 
corazón de piedra” (Ali). 
 
 ¿Por qué los pandilleros tienen en cuenta a la paternidad como un 
criterio fundamental para dosificar la violencia?. Porque la paternidad es para 
ellos un hecho moral; son muy conscientes de que un padre de familia debe 
responder por su familia, por sus hijos279 (“porque si lo hacía lo iba a cagar, 
                                                          
279 Este razonamiento moral se basa en la noción de daño. Al respecto véase el capítulo teórico. 
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porque él tiene familia, tiene esposa y un hijito. Si le hago algo, ¿quién saca 
cara por su familia?. Así que lo dejé ir”).  
 
 El criterio de la paternidad se combina con el nivel de violencia y 
crueldad que se le atribuye al pandillero de que se trate. Así por ejemplo: si se 
trata de un pandillero-padre que no participaba mucho en las peleas, tendrá 
altas probabilidades de gozar de inmunidad (ya no le pegarán más); si el 
pandillero ha sido definido como “bronquero” será “chancado” (no uso de 
cuchillos)280; finalmente el “sanguinario”, recordado por haber dejado a alguien 
“entre la vida y la muerte”, será acuchillado “de la cintura para abajo”281. En 
consecuencia la paternidad atenúa el nivel de violencia. 
 
La paternidad y el nivel de violencia que se le atribuye al pandillero se 
combinan a su vez con el grado de participación en el mundo pandillero (si se 
“plantó” o no). El pandillero-padre debe haberse retirado del mundo pandillero; 
esto es, ya no debe participar más en las peleas. Si continúa peléandose, la 
paternidad perderá su eficacia en tanto criterio que limita la violencia282. 
 
Ahora bien, ¿cómo los pandilleros llegan a estar seguros de que un rival 
ya se “plantó”?. El paso del tiempo es el criterio que les permite verificar la 
condición de ex-pandilleros de sus rivales. Por ejemplo, si pasan dos años y un 
esquinero “bronquero” ya no participa en las peleas, entonces dejará de “estar 
pedido”, así no sea padre. Un dato fundamental a tener en cuenta es que el 
proceso de salida del mundo pandillero es un fenómeno colectivo y no sólo 
individual: los pandilleros de los diversos grupos que pertenecen a la misma 
generación empiezan a dejar el mundo esquinero en el mismo periodo. Todos 
los protagonistas comienzan a “plantarse”. 
 
  Un pandillero-padre goza de inmunidad total, independientemente de la 
manera en que sea definido por sus rivales, en una única situación: cuando 
                                                          
280 Eventualmente podría ganar la inmunidad. 
281 Ocasionalmente podría ser “chancado”, lo cual implica una disminución del nivel de violencia. 
282 Este fue el caso de Chispita de Los Halcones. Se había “amarrado”, tenía su bebé; sin embargo no se 
había “plantado”. Además era barrista del club Universitario de Deportes, lo cual diversificaba los 
conflictos presentes en su red personal: conflictos con barristas de otros equipos.  
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tiene a su hijo en brazos. A este respecto existe un consenso casi absoluto 
entre los pandilleros. Ahora bien, ¿a qué se debe esta inmunidad?. Los rivales 
se contienen porque sienten un respeto por la integridad física y la vida del 
bebé. Este autocontrol de los pandilleros se relaciona con la moralidad de una 
sociedad (a la que tanta importancia le dio Durkheim). No es humano  que 
pongan en riesgo la salud o la vida  del bebé al pegarle al esquinero: el bebé se 
puede caer, puede ser alcanzado por algún puñete (“¡No!, al bebé no se le 
puede tocar, nunca por nunca; tendrían un corazón de piedra”). Los pandilleros 
ponen el énfasis en este criterio moral. Ahora bien, también invocan una razón 
adicional: el temor a la sanción  (“temor a la cana”). Un ataque a un esquinero-
padre con su hijo en brazos podría dejar graves a ambos, o incluso podría 
provocarles la muerte. Esto implicaría el ingreso a la cárcel:  
 
“y la gente [los pandilleros] piensa: ‘si lo cagamos, ese pata está con su 
calato de repente nosotros le hacemos algo y puta madre hasta nos 
podemos ir en cana’, tienen que chaparle solo no más” (Horacio) 
 
 Los pandilleros no le pegan al esquinero-padre que pasa con su hijo en 
brazos, pero sí ridiculizan su masculinidad, la feminizan. El esquinero-padre no 
le da importancia a estos insultos debido a que su paternidad es una forma de 
masculinidad en la cual él se apoya: 
 
“Claro, si yo paso con mi hijo, me van a quedar mirando, me va a joder 
seguro, ‘¡mamacita!’ me van a decir, pero nada más, porque estoy con 
mi hijo” (Huevito) 
 
 Una última arista del proceso de salida del mundo pandillero tiene que 
ver con la aceptación de los vecinos. Éstos no cambiarán fácilmente la 
percepción negativa que tienen de los pandilleros, ni la consiguiente 
desconfianza y rechazo hacia ellos: “queda recelo, siempre queda recelo”, me 
decía un ex-pandillero. Finalmente, con respecto a la justicia, los esquineros 
tienen que enfrentar y sanear (“limpiar”, como dicen ellos) las denuncias que 
tienen en su contra, sus antecedentes legales y penales. Si no lo logran, se les 
hará más difícil conseguir trabajo. Esta “purificación” social (aceptación de los 
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vecinos) y legal (resolución de los procesos judiciales pendientes) implica un 
proceso lento y difícil para los pandilleros. 
 
5. ¿Perspectivas de futuro? 
 
 ¿Qué alternativas de futuro vislumbran los pandilleros?. Uno de sus 
referentes es la formación de una familia y la paternidad; el otro eje lo 
constituye un trabajo que les permita ahorrar. Como lo he mencionado antes, la 
mayoría de ellos trabaja actualmente recogiendo papeles desechados, cargando 
mantas de papel, cobrando en las combis que transitan por el barrio, barriendo en 
las fábricas aledañas, entre otras ocupaciones. Estos trabajos son tediosos y 
maltratan su cuerpo. Por esta razón su ilusión es trabajar dos o tres años más en 
estas ocupaciones y luego, con lo que hayan podido ahorrar, dedicarse a otra 
menos extenuante. Esto quiere decir que a medida que pasan los años, los 
pandilleros empiezan a ver el trabajo que realizan en relación al futuro (“toda mi 
vida no voy a ser cargador”); su mirada comienza a girar más allá del “presente 
continuo”283. 
 
 ¿Qué alternativas laborales vislumbran los pandilleros en un futuro 
mediato?. Anhelan comprarse un auto para taxearlo, o una “combi” para 
realizar transporte público. El modelo que tienen en mente es el del propietario 
y “pequeño empresario” autónomo, no el del obrero (o proletario) dependiente. 
En sintonía con la idea de ser “su propio jefe”, algunos pandilleros anhelan 
conseguir un capital e invertirlo en una actividad que implique la venta de 
mercaderías: el referente es el vendedor minorista o el “ambulante”. Otros 
pandilleros aspiran a escalar posiciones en la economía del recojo de papeles: 
desean tener su propio camión para destinarlo al transporte de papeles 
desechados.  
 
Finalmente, existe un segmento minoritario que quiere desempeñarse no 
en el sector servicios, sino en la producción. Aquéllos que dejaron inconclusa 
una carrera técnica, como por ejemplo mecánica o electricidad, desean retomar 
                                                          
283 Véase Grompone, Romeo, El velero en el viento, Lima: IEP, 1991, p.44-45. 
 282 
sus estudios para luego poner un taller dedicado a la producción de 
herramientas, pesas para gimnasios, entre muchas otras posibilidades.  
 
 Los pandilleros miran el futuro con incertidumbre y escepticismo, pero al 
mismo tiempo sus testimonios revelan una pizca de esperanza y una actitud 
expectante. No se trata de jóvenes que se sientan “al borde del abismo”, o en 
medio de una “crisis existencial”; más bien muestran el (terco) deseo de “querer 
salir adelante”. Ahora bien, sus proyectos personales requieren la actitud y la 
posibilidad de ahorrar. Sin embargo, el duro y monótono trabajo que realizan los 
predispone a gastar el exiguo dinero excedente en la diversión del fin de 
semana. Si el poco dinero excedente se gasta, es probable que la mayor parte 
de ellos tenga que continuar, indefinidamente, en aquellas actividades pesadas 
y tediosas de las que quisieran salir.  
 
6. Y sin embargo…las bases sociales del mundo pandillero 
permanecen 
 
 Hacia 1997 la segunda generación de los grupos de Planeta, Rescate, 
Palermo y Villa María había iniciado el proceso de salida del mundo pandillero. 
Por esta razón las peleas eran cada vez menos frecuentes. Los esquineros de 
los diferentes grupos percibían que el clima de inseguridad y de conflicto había 
decrecido significativamente. (“ya no es lo que era antes, antes había peleas 
todos los días, ahora de vez en cuando”).   
 
El tiempo de vida de los grupos depende de la capacidad de recambio 
generacional que tengan para hacer frente al retiro de los miembros de mayor 
edad. En este sentido, los grupos estudiados habían iniciado un proceso de 
disolución luego de haber tenido dos generaciones de miembros.   
 
Ahora bien, mientras los grupos estudiados se extinguían, surgían otros 
nuevos. Los pandilleros pasan, pero el fenómeno pandilla permanece. ¿A qué 
se debe esto?. Lo que ocurre es que las bases sociales que posibilitan la 
constitución del mundo pandillero siguen reproduciéndose: la presencia 
cotidiana de la violencia en las calles del barrio y en las familias de los 
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pandilleros, los discursos de “masculinidad agresiva” que se plasman en las 
esquinas y en los medios de comunicación, la calle como un espacio de “auto-
socialización” de muchos niños del barrio, la deserción escolar que favorece la 
centralidad de la esquina y del grupo de pares, las redes sociales de amigos y 
familiares que conectan a los niños con pandillas ya constituidas. Los niños 









 A continuación recapitularé y sistematizaré los principales hallazgos de 
la investigación realizada; asimismo, propondré algunos lineamientos de 
política: 
 
1. El mundo pandillero 
 
1.1 Las diferentes agencias y espacios de socialización como la familia, la 
escuela, el grupo infantil de pares, los nexos con pandilleros de más 
edad, e incluso el ejército, han contribuido a la elaboración, 
interiorización y naturalización del modelo masculino del “parador”, el cual 
fue aprehendido por los pandilleros desde niños. Este modelo está 
asociado a la capacidad de aguantar el dolor físico y reprimir el llanto, a 
la habilidad para defenderse con reciedumbre cuando se es atacado, y a 
la disposición para abusar de otros, no permitiendo que abusen de uno. 
Cuestionar este “discurso del parador” ha sido muy difícil para los niños 
de los barrios estudiados, porque termina constituyéndose como el  
único posible y el más eficaz para hacer frente a los abusos, injusticias y 
violencia de las esquinas y calles.  
 
1.2. A lo largo de la investigación se puede observar que las instituciones, las 
redes sociales y la estructura social son muy importantes para entender 
el comportamiento de los pandilleros y la dinámica del mundo pandillero. 
Así, la forma de vida propia de su clase social, la historia de sus barrios, 
la presencia-ausencia de sus familias y de lo educativo, la precariedad 
de sus trabajos, y las redes cambiantes de amigas, enamoradas y “faites 
y atorrantes”, establecen las posibilidades y límites que los pandilleros 
encontrarán para construir sus biografías y para estructurar su 
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“entramado pandillero”. En este sentido, propongo la expresión “el sitio  
de las instituciones” (como lugar y como “cerco”), para referirme a la 
importancia de éstas en la vida de los pandilleros y en la dinámica del 
mundo pandillero. Por ejemplo, tomemos el caso de la familia. Los 
pandilleros ingresan al grupo, entre otras razones, en busca de una 
familia, pues su “hogar” suele ser un espacio donde reina una atmósfera 
hostil y de maltrato. Ahora bien, el conflicto entre pandillas alcanza a las 
familias: en ocasiones los pandilleros apedrean las casas de sus rivales, 
lo cual intensifica el conflicto entre éstos y sus padres. Pese a ello, 
cuando los pandilleros están detenidos en la comisaría, o incluso 
“cercados” por sus rivales en una fiesta juvenil, sus padres o hermanos 
acuden en su auxilio.  
 
Por otro lado, los lazos (redes) familiares son una despensa fundamental 
para el mundo pandillero: los pandilleros llevan a sus hermanos a la 
pandilla, o al menos los familiarizan con la atmósfera ruda que en ella 
predomina. Asimismo, en el contexto de un conflicto entre pandilleros del 
mismo grupo, el menosprecio a la familia del oponente se convierte en 
un recurso que mancilla el honor familiar y lastima el mundo interior. 
Pero la presencia de la familia no se agota en los aspectos 
mencionados. Así, los pandilleros se ven obligados a ganarse la 
aceptación  de los padres de sus enamoradas, si es que aspiran a una 
relación duradera y con visos de convertirse en un compromiso más 
serio. Finalmente, la paternidad de un rival es un lazo que los pandilleros 
reconocen como una razón moral para auto-limitar la violencia en su 
contra. En consecuencia, la familia es, desde diversos puntos de vista, 
una institución fundamental para entender el comportamiento de los 
pandilleros. Lo mismo ocurre con la educación y el trabajo.  
 
1.3. La relación barrio-pandillas es multidimensional. De un lado, los vecinos 
de los barrios rechazan y hasta desprecian a los pandilleros; de otro, 
pueden recurrir a ellos para que los ayuden a recuperar lo robado. 
Asimismo, en un contexto de precarización de la economía familiar, 
algunos vecinos encuentran ventajoso adquirir un bien (que se sabe 
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robado) a menor precio. La relación barrio-pandillas es, en 
consecuencia, ambivalente. 
 
1.4. Las pandillas deben ser entendidas como organizaciones sociales 
multifuncionales: proveen reconocimiento a la identidad masculina (“yo 
soy un hombre respetado”), acceso a recursos económicos por medios 
ilegales, sentido de pertenencia (“yo soy parte de”), un sentido de 
“familia”, protección frente a un ambiente hostil y abusivo, y permiten 
conectarse a ciertas redes femeninas. 
 
La pandilla es un espacio socializador multidimensional: sus integrantes 
aprenden a naturalizar el maltrato al propio cuerpo (“parar castigo”) así 
como al cuerpo ajeno (“chancar”); aprenden a naturalizar el robo; 
desarrollan una auto-imagen de “jóvenes-machos” a través de los 
“piropos procaces” y el discurso de la “mujer-cuerpo”; desarrollan un 
universo de bromas y burlas que tratan de restarle dramatismo a su 
situación de exclusión social; en las fiestas juveniles establecen puentes 
con jóvenes no-pandilleros de sus barrios. Estas fiestas constituyen 
momentos de auto-revelación personal, búsqueda de reconocimiento 
social y construcción de la masculinidad. Finalmente, forjan amistades 
de diferente intensidad y solidez: la amistad en el mundo pandillero es 
un lazo muy exigente y no exento de conflictos. Se debe desechar la 
imagen idílica de la amistad pandillera. 
 
1.5. Las diferentes auto-identificaciones, emociones y relaciones de los 
pandilleros se caracterizan por ser ambivalentes: se sienten de clase 
“baja”, pero anhelan ser de clase media; sienten orgullo cuando 
defienden a su barrio, pero experimentan vergüenza cuando los 
externos al barrio dicen “no vayas por El Planeta, que ahí roban y es 
zona de fumones”; sus vecinos los rechazan, pero a veces los 
reconocen “por los servicios prestados”; sus familiares los critican y 
hieren, pero igual los pandilleros sienten amor por ellos, “pues son mis 
hermanos, mi sangre”; los padres de sus enamoradas dicen que son 
unos “vándalos y delincuentes”; sus conocidas, amigas y enamoradas 
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reconocen su “hombría” y les tienen afecto, pero al final se alejan de 
ellos por su fama de “tirapiedras”, “mujeriegos” y “violadores”; reconocen 
positivamente y hasta respetan a los jóvenes de sus barrios que tienen 
estudios, pero al mismo tiempo no los consideran lo suficientemente  
“machos”, y les pueden robar; por último, el mundo pandillero constituye 
un punto de apoyo dador de sentido e identidad: los pandilleros 
encuentran un reconocimiento a su masculinidad y se sienten 
respetados, pero también son despreciados y odiados por sus rivales y 
enemigos. 
 
1.6. La masculinidad de los pandilleros no está hecha de una sola pieza; así, 
en su niñez aprehenden el modelo del “parador” a través de su 
participación en las redes de “abusivos”, “puntos” y “normales”. El 
modelo del “parador” se radicaliza al ingresar al mundo pandillero: se es 
más hombre -y por ende más respetado- cuanto más violento y cruel se 
es, en comparación con los rivales y enemigos; además, se obtiene un 
mayor reconocimiento a la masculinidad cuando se es capaz de 
“feminizar” y humillar en su masculinidad al rival.  
 
Ahora bien, cuando un pandillero empieza a salir del mundo pandillero y 
se vuelve reacio a participar en las peleas, sus rivales (y sus propios 
compañeros) le reprochan su “vejez”: “oye, ya estás viejo”. Se trata de 
una vejez metafórica: lo que se quiere dar a entender es que la adultez 
implica abandonar el mundo pandillero, y por ende, las peleas. En 
consecuencia, en el mundo pandillero al igual que en las sociedades 
guerreras, la masculinidad es asociada simbólicamente con un periodo 
del ciclo vital: la juventud. 
 
La masculinidad pandillera adquiere otros contenidos en el contexto de 
sus relaciones con “ellas”: conocidas, amigas, enamoradas, hermanas, 
madres. Así, son centrales las ideas de control y vigilancia sobre la 
sexualidad de las mujeres del endogrupo (evitando así  convertirse en un 
“cornudo”), y de dominio y subordinación  con respecto a las 
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enamoradas (“no me gustan las mujeres que se achoran284”). 
Amparándose en estos “derechos” de vigilancia y dominio sobre las 
mujeres de su red personal de relaciones, los pandilleros justificarán el 
uso de la violencia contra sus enamoradas como castigo por alguna 
presunta infidelidad.  Ahora bien, la otra cara de los “derechos” que los 
pandilleros asumen que tienen en relación a sus mujeres, son sus 
deberes morales para con ellas: se sienten llamados a defender la honra 
de sus enamoradas o hermanas. Por ejemplo, si a un pandillero le dicen 
“nosotros qué culpa tenemos que estés con una perra”, o “tu hermana ha 
sido mi mujer”, reaccionará con violencia para restaurar la honra de su 
enamorada o hermana, al tiempo que defiende su propia honra personal. 
 
Finalmente, la masculinidad adquiere otros significados cuando se 
construye en relación a la familia. Así, a medida que ingresan a la 
adolescencia y luego a la juventud, los pandilleros asocian la 
masculinidad a la relativa autonomía económica (“no queremos ser unos 
mantenidos”): es mal visto que alguien del grupo sea mantenido 
totalmente por sus padres. Asimismo, la masculinidad cambia de 
significado cuando se es padre: ahora implica ternura y cariño para con 
los hijos. Es frecuente ver a los (ex-)pandilleros, orgullosos y rebosantes 
de satisfacción, con sus bebés en brazos por las calles de sus barrios. 
La paternidad se convierte en una forma diferente de obtener 
reconocimiento para la identidad masculina. 
 
En contrapartida, los significados que los pandilleros asocian a lo 
“femenino” son los opuestos a lo “masculino”: silencio, pasividad, 
posición subordinada, expresión abierta de las emociones, no represión 
del llanto, dependencia económica. Esta gama de significados está 
presente, por ejemplo, en la “feminización” de los rivales y enemigos, 
cuando se los obliga a arrodillarse o se los hace pasar por “esposas”: “tú 
has sido mi mujer”. 
 
                                                          
284 “Achorarse” quiere decir aquí rebelarse, cuestionar el dominio masculino. 
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1.7. No se puede hablar de el conflicto, sino de los conflictos. Así, existen 
conflictos al interior de cada pandilla (conflicto intragrupal) y conflictos 
entre pandillas (conflictos inter-grupales). Asimismo, el conflicto 
intergrupal tiene un curso, una evolución: El conflicto constructivo se 
transforma en destructivo cuando algún compañero queda grave (“entre 
la vida y la muerte”) o fallece, y cuando las humillaciones a la identidad 
masculina se convierten en la regla práctica. El paso del conflicto 
constructivo al destructivo implica un aumento del clima de inseguridad y 
miedo, en la medida en que los peligros crecen: de quedar gravemente 
herido, de morir, de matar, de ir a la cárcel.  
 
Ahora bien, los niveles de violencia y recursividad del conflicto 
intergrupal pueden ser explicados recurriendo a tres niveles de análisis: 
 
El primero es de tipo estructural y se refiere a la relación entre clase 
social y violencia: en el mundo popular del que hacen parte los 
pandilleros confluye un conjunto de condiciones que hacen del uso 
frecuente de la violencia física uno de los contenidos centrales de la 
identidad masculina. Estas condiciones son: a) la existencia de un 
entorno barrial hostil y amenazante en el que hay que saber defenderse 
y pelearse; es más, en situaciones de peligro hay que mostrarse “duro” y 
hasta agresivo; b) la presencia intermitente y extemporánea de las 
autoridades policiales favorece que los pobladores tengan que “hacerse 
justicia con sus propias manos”; c) una crianza basada preferentemente 
en el trato tosco a los hijos varones hace que éstos asuman la rudeza 
como algo natural y aceptable; d) la ausencia de ambos padres debido a 
la necesidad de trabajar, y la imposibilidad de conseguir cuidadores 
sustitutos, favorecen la “auto-socialización” de los niños en las calles; e) 
éstas últimas constituyen un mundo jerarquizado, hostil y abusivo, en el 
que la regla de oro es “abusar, pero no ser abusado”; f) similarmente, las 
escuelas primarias constituyen “centros de entrenamiento” de la 
masculinidad asociada al uso de la violencia; g) las condiciones 
anteriores no bastan para interiorizar un modelo de “masculinidad 
agresiva”: es necesario que los niños se acerquen e integren 
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paulatinamente a redes pandilleras ya existentes; es decir, a las redes 
más “duras” y violentas de sus barrios. 
 
El segundo nivel de análisis tiene como eje el plano individual. En un 
mundo jerarquizado y competitivo como el pandillero, y donde el respeto 
se gana o se pierde día a día, los pandilleros, sobre todo aquéllos que 
aspiran a ser líderes, se ven atrapados en una espiral de presiones 
sociales que los van llevando, a veces contra su voluntad, a realizar 
acciones cada vez más violentas. 
 
El tercer nivel tiene como eje el plano colectivo. En primer término se 
dan situaciones detonantes en las que se recurre a la violencia física 
para defender la masculinidad, la amistad, la pareja o el barrio. Estas 
situaciones detonantes usualmente involucran a dos personas; es decir, 
son de carácter interpersonal. Sin embargo,  como el honor (o respeto) 
de uno de los compañeros es el honor de todos, el conflicto interpersonal 
se transforma en conflicto intergrupal. Normalmente el conflicto no queda 
saldado; por esta razón, se origina una venganza colectiva posterior. La 
venganza toma dos formas no excluyentes: el recurso a una dosis mayor 
de violencia, que implica pasar del uso de piedras al uso de cuchillos, y 
la realización de acciones de valor simbólico orientadas a avergonzar y 
humillar a los rivales. En este contexto se forman alianzas estratégicas 
cuyo objetivo es aumentar el poderío (destructivo o defensivo) de los 
grupos pandilleros. Como consecuencia de estas coaliciones se forman  
redes de grupos en conflicto que terminan fortaleciendo las identidades 
grupales. De esta manera los confines territoriales del conflicto se 
amplían y las probabilidades de enfrentamientos aumentan. En este 
marco se genera un clima de inseguridad personal y colectiva que 
favorece respuestas emocionales y reactivas.  
 
Ahora bien, las humillaciones y la creciente letalidad de la violencia 
originan en los afectados una mixtura de emociones: indignación moral y 
rabia. A su vez, la rabia da lugar a un sentimiento: el odio destructivo 
hacia los rivales, el cual alimenta el deseo de asesinarlos. En este 
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contexto, se desencadena una espiral de violencia destructiva que se 
vuelve recursiva y tiende a escaparse de las manos.  
 
1.8. Diversas emociones (entendidas como reacciones interiores 
momentáneas ante una situación o comportamiento) son importantes 
para entender las prácticas, relaciones sociales y violencias de los 
pandilleros: miedo, la vivencia de la marginación, vergüenza, 
indignación, cólera, rabia, honor, orgullo, la experiencia del 
reconocimiento, entre las principales. Asimismo, son muy importantes 
sentimientos (entendidos como emociones duraderas hacia alguien) 
como el odio y la vergüenza (en tanto sentimiento). Ahora bien, la 
presencia e importancia de estas emociones y sentimientos varía según 
los contextos de acción, las relaciones sociales en juego, el tipo de 
conflicto (constructivo o destructivo) y las normas, valores y emociones 
amenazadas, vulneradas o mancilladas. En el siguiente cuadro se 
sistematiza lo encontrado a este respecto:  
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CUADRO 4: DIFERENTES EMOCIONES SEGÚN LOS CONTEXTOS 
DE ACCIÓN Y LA RELACIÓN SOCIAL EN JUEGO 
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Es importante destacar que el significado e intensidad de las emociones 
mencionadas debe ser entendido en el contexto de las normas, valores, 
o emociones amenazadas, vulneradas, o mancilladas. Así, no se puede 
hablar de la vergüenza sino de las vergüenzas. Por ejemplo: cuando los 
aliados no les presentan sus amigas a los pandilleros, lo que está en 
juego para estos últimos es la necesidad de reconocimiento social. Ellos 
forcejean con sus aliados para que les presenten a sus amigas, delante 
de éstas. En este contexto, los pandilleros manifiestan haber 
experimentado vergüenza (“tábamos que nos pudríamos”).  
 
Pero el significado e intensidad de la vergüenza es distinto cuando lo 
que está en juego es la masculinidad. Así, cuando a un pandillero sus 
rivales le mandan un beso volado, le dicen “¡mamacita!” y “tú has sido mi 
mujer”, la vergüenza es más fuerte porque toma la forma de des-honra: 
la propia masculinidad es  “feminizada” por los rivales.  
 
Sin embargo, la vergüenza puede ser aún mayor cuando el honor 
familiar se ve mancillado. Así, cuando un pandillero menosprecia, 
delante de un externo, a los padres y a la familia de su amigo (“tus papás 
son unos ignorantes y serranos. Tu casa parece una chanchería”), la 
vergüenza experimentada por éste último es más fuerte que en los 
casos anteriores.  
 
Ahora bien, cuando un pandillero tiene que arrodillarse y pedir perdón 
para salvarse de una lesión grave, o de la amenaza de muerte, está 
sacrificando su honor y rebajando su dignidad. En este contexto, antes 
que vergüenza lo que tenemos es una experiencia de humillación.  
 
Finalmente, cuando el honor sexual es afrentado mediante manoseos o 
una violación sexual, asistimos a una de las formas más extremas de 
humillación a la dignidad humana. 
 
1.9. Los niveles de violencia (véase diagrama 7) a que pueden llegar los 
pandilleros varían según el tipo de relación social, de la tipificación 
 295 
otorgada a la contraparte y del tipo de conflicto en curso. Así, dentro del 
mundo pandillero, el nivel de violencia es dosificado según los siguientes 
criterios: la edad (“chibolos”), la frecuencia de participación en las peleas 
(“no se mete mucho”), y la agresividad que se le atribuya al rival 
(“bronquero”, “sanguinario”). Estas tipificaciones lingüísticas deben ser 
entendidas como construcciones sociales resultantes del curso y 
evolución que siguen los conflictos (conflicto constructivo o destructivo). 
En este sentido, los rivales son paulatinamente  descalificados 
moralmente, deshumanizados, definidos como sujetos sin sentimientos y 
sin compasión. Es entonces cuando se ejercerá mucha violencia contra 
ellos. En consecuencia, los pandilleros no ejercen la violencia sin 
discursos y construcciones lingüísticas que legitimen la “corrección” de sus 
acciones. Ellos se convencen a sí mismos de lo justificado de su actuar a 
fuerza de hablar y descalificar moralmente a sus “enemigos”. 
 
Ahora bien, los niveles de violencia y crueldad podrían ser aún mayores 
de lo que son, con el consiguiente aumento en el número de muertos285. 
Sin embargo, en la investigación se ha demostrado que existen límites 
(cual “muros de contención”) a la violencia y crueldad. ¿En qué 
consisten estos límites?.  
 
Existe una combinación de la moralidad referente a lo humano con el 
temor de ir a la cárcel. Así, aún en un ciclo de conflicto destructivo, en el 
contexto de una atmósfera emocional muy cargada, existen voces dentro 
de los grupos que cuestionan actos de crueldad extrema como el uso de 
gasolina para rociar al enemigo. Es decir, así como existen sentimientos 
como el odio, también se activan sentimientos morales como la 
compasión, la cual ayuda a frenar los desbordes de crueldad.  
 
Al mismo tiempo, se constata en la mayoría de los pandilleros el temor 
de ir a la cárcel. Es decir, estamos frente a personas  relativamente 
                                                          
285 De acuerdo a los datos que pude recoger, en un periodo de 10 años (1987-1997), y de un total 
aproximado de ciento cincuenta a doscientos pandilleros, los fallecidos no llegaron a la decena. Es decir, 
estamos hablando de un porcentaje menor al 10%. 
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sensibles a la sanción, a diferencia de, por ejemplo, un delincuente 
profesional.  
 
Además, tanto en el conflicto constructivo como en el destructivo es 
importante la intervención de actores externos al mundo pandillero, los 
cuales buscan frenar la violencia en una situación dada: madres de 
familia, vecinos, señores, e incluso ex-pandilleros y delincuentes 
profesionales. La intervención mediadora de las madres, vecinos, señores, 
nos permite evaluar los resortes morales de los esquineros, su capacidad 
de sentir vergüenza ante una exhortación o imprecación moral (“¿por qué 
son abusivos?”); la intervención mediadora de los delincuentes nos permite 
calibrar el miedo que los pandilleros puedan experimentar frente a la 
amenaza de ser agredidos o asesinados.  
 
La vergüenza experimentada por los pandilleros cuando alguien con 
autoridad moral (como las madres de familia) los interpela, puede ser 
explicada en base a la distinción entre culturas de la vergüenza y 
culturas de la culpa. Si bien no se puede afirmar categóricamente que el 
Perú funcione predominantemente como una cultura de la vergüenza, sí 
existen múltiples indicios que apuntan en esa dirección. Así, mientras los 
demás no se enteren de nuestro mal proceder (por ejemplo, a través de 
un video), podemos estar “frescos como una lechuga”. Nuestra actual 
crisis política e institucional así lo atestigua. Postulo que los peruanos 
auto-regulamos nuestro comportamiento más por el temor a la 
vergüenza, que por el temor a la culpa. En este sentido, los pandilleros 
hacen parte de este patrón cultural. Por ejemplo: los pandilleros no 
roban en sus barrios, sino en barrios vecinos; se pelean preferentemente 
en el “territorio” de sus rivales, salvo cuando son atacados en su propio 
barrio; cuando realizan una “violación colectiva” lo hacen en otros 
barrios, pero no en el suyo; si lo hacen en su propio barrio, elegirán una 
calle oscura y poco transitada. Esta doble moral se puede explicar por la 
vigencia de una cultura de la vergüenza: mientras los vecinos y 
familiares no lo sepan, es decir, mientras no se padezca la desagradable 
y dolorosa emoción de la vergüenza, no hay por qué preocuparse ni 
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sentirse culpable. Es de este modo como también funciona la doble 
moral sexual: mientras la enamorada (o esposa) del pandillero no se 
entere que éste tiene aventuras sexuales con otras mujeres, no hay 
razón para preocuparse o tener remordimientos de conciencia. 
 
1.10. El análisis del diario personal de uno de los líderes pandilleros ha 
permitido identificar un cierto hartazgo ante la realidad cotidiana de 
golpear y ser golpeado. En tanto seres humanos los pandilleros no 
pueden soportar indefinidamente el maltrato al propio cuerpo. 
Exteriormente pueden mostrar endurecimiento o indiferencia ante el dolor 
físico y el maltrato; sin embargo, el mundo interior padece los estragos de 
tanta violencia. Los pandilleros estudiados son, finalmente, hombres 
duales y ambivalentes: se debaten entre las presiones sociales respecto a 
su masculinidad y los “reclamos” de sus sentimientos más humanos. Un 
“basta ya” parece ser su voz más íntima. En este sentido, en la medida en 
que se ven envueltos en un conflicto destructivo que se les escapa de las 
manos, se convierten en prisioneros de  las exigencias de su 
masculinidad.  
 
1.11. Los pandilleros clasifican a las mujeres de su red personal a partir del 
eje puro-impuro. Al igual que en las sociedades jerárquicas, ellos 
dispensan un determinado tipo de trato según el “modelo de mujer” que 
tienen al frente; es decir, según las cualidades morales que les 
atribuyan, las cuales están relacionadas con las (supuestas) actitudes de 
las mujeres ante la sexualidad, y su comportamiento (honorable o no) en 
el espacio público. En este sentido, los pandilleros se mueven en un 
arco que va de la sacralización de la mujer a su envilecimiento, pasando 
por el modelo del “amor romántico”.  
 
Así, los pandilleros tratan a su madre (y hablan de ella) con mucho 
respeto y consideración (“mi madre es sagrada”); a la madre no se le 
puede pegar. La relación con la enamorada es pensada en términos del 
modelo del “amor romántico”; sin embargo, si la enamorada ha cometido 
una supuesta infidelidad, ellos tenderán a pegarle. En el polo impuro de 
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la clasificación se encuentran las “perras”: se trata de mujeres que son 
presentadas como un haz de pulsiones sexuales, sin pudor ni 
vergüenza. Así definidas, los pandilleros las tratan como un objeto 
sexual susceptible de ser desechado o violado, lo cual no despierta 
culpa alguna. 
 
En cambio, los pandilleros dicen sentirse culpables cuando “le han 
hecho perder la virginidad” a una chica a quien no amaban realmente. La 
culpabilidad aparece porque asocian a la chica virgen con el polo de la 
pureza, y porque los pandilleros reconocen que en este caso estaban 
“jugando” con ella. En una situación tal está ausente en ellos el amor 
romántico que pueda legitimar y purificar la acción de “hacerle perder la 
virginidad”. El caso de la relación sexual con una chica virgen, sin amor 
de parte del esquinero, constituye uno de los contextos más nítidos para 
observar el sentimiento de culpa en los pandilleros. 
 
1.12. El mundo pandillero es un entramado principalmente masculino; sin 
embargo, su funcionamiento no se entiende a cabalidad sin las múltiples 
presencias femeninas. Así, para los pandilleros es fundamental el 
reconocimiento femenino de su masculinidad; la pérdida de control sobre 
las mujeres del propio grupo es una fuente del conflicto intergrupal; sus 
amigas y enamoradas actúan como intermediarias (“brokers”) entre las 
redes sociales pandilleras y son ayudantes valiosas para ellos: los 
esconden cuando son perseguidos, curan sus heridas, interceden por 
ellos cuando sus rivales los están golpeando, entre otras acciones. En 
consecuencia, es pertinente hablar de las múltiples presencias 
femeninas en un mundo masculino. 
 
1.13. En la investigación se ha detectado casos que implican una auto-
autopunición.  Estas formas de violencia contra sí mismos son 
importantes porque revelan la impotencia experimentada por los 
pandilleros ante situaciones que no están bajo su control, y que por tanto 
no pueden cambiar: una ruptura amorosa resultante de la decisión de la 
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enamorada, o eventualmente un aborto promovido por los padres de la 
enamorada.  
 
1.14. La edad, y sobre todo la paternidad, constituyen dos hitos biográficos 
que propician la salida del mundo pandillero. Ahora bien, no se sale 
fácilmente del mundo pandillero; se trata de un proceso sinuoso y 
zigzagueante, lleno de marchas y contramarchas y teñido de 
inseguridad. 
 
1.15. Los pandilleros pasan, pero el fenómeno pandilla permanece. Esto se 
debe a que las bases sociales que posibilitan la constitución del mundo 
pandillero siguen reproduciéndose: la cerrazón de oportunidades para 
las clases populares; la presencia cotidiana de la violencia en las calles 
del barrio y en las familias de los pandilleros; los discursos de 
“masculinidad agresiva” que se plasman en las esquinas y en los medios 
de comunicación; la calle como un espacio de “auto-socialización” de 
muchos niños del barrio; la deserción escolar que favorece la centralidad 
de la esquina y del grupo de pares; las redes sociales de amigos y 
familiares que conectan a los niños con pandillas ya constituidas. Los 
niños “tirapiedras” de hoy son los pandilleros del mañana. 
 
2. Lineamientos de política 
 
2.1. Si se quiere prevenir la multiplicación de pandillas violentas, se debe 
atacar los factores estructurales que las fomentan: el bloqueo de 
oportunidades para las clases populares; la deficiente calidad de la 
escuela pública y su desfase respecto de un mundo cambiante, oral y 
audiovisual; la precariedad e inestabilidad de los trabajos, lo cual 
fomenta la desmoralización en un contexto de crecientes expectativas 
juveniles fomentadas por los medios de comunicación. 
 
2.2. En la medida en que las familias son muy importantes para entender el 
comportamiento de los pandilleros, la participación de éstas es 
fundamental en cualquier trabajo de promoción social con esquineros.  
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2.3. La masculinidad y el manejo de las emociones son dos temas 
fundamentales a ser trabajados con los propios pandilleros. En este 
sentido, es fundamental incorporar a las amigas y enamoradas de los 
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Anexo 1: Datos biográficos de los pandilleros entrevistados 
Nombre Barrio Edad Estructura familiar Estudios 
"Hui-Hui" El Planeta 17 años Padres viven juntos Primaria incompleta 
"Changuito" El Planeta 19 años Padres viven juntos Secundaria incompleta 
"Chester" El Planeta 19 años Padres viven juntos Secundaria completa 
"Huevito" El Planeta 19 años Padres separados Secundaria incompleta 
"Lauli" El Planeta 23 años Padres separados Secundaria incompleta 
"Pompis" El Planeta 25 años Padres separados Secundaria incompleta 
Padres viven juntos 
"Amador" El Planeta 27 años Secundaria incompleta 
Padre alcohólico 
"Cirilo" El Planeta 27 años Madre fallecida Secundaria incompleta 
Miluzca El Planeta 16 años Padres separados Secundaria incompleta 
"Jonás" Villa María 19 años Padres separados Secundaria completa 
Padres separados 




(concluye sus estudios 
"Ali" Villa María 21 años Padres viven juntos 
en un colegio nocturno) 
Estudios inconclusos de 
mecánica automotriz en 
un CEO 
Secundaria completa 
"Yoggi" Villa María 21 años Padres viven juntos ( concluye sus estudios 
en un colegio de 
variante técnica) 
"Eric" Villa María 23 años Padres viven juntos Secundaria completa 
"Rosa" Villa María 21 años Padres separados Secundaria completa 






"Cirilo" con el "Estado Mayor" de Los Halcones 
Cortesía Suplemento Coordinadora de Derechos Humanos (1995) 
Foto 2 
Los Halcones en la Avenida Wiese (El Planeta) 
Cortesía Revista Caretas (1995) 
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Foto 3 
"Gerónimo" y "Chispita"de Los Halcones de Planeta 
Cortesía Suplemento Coordinadora de Derechos Humanos (1995) 
Foto 4 
"Cirilo", Líder de Los Halcones 




"Cirilo" y su esposa, El Planeta (1996) 
Foto 6 
David Aldayr, hijo de "Cirilo"(1996) 
Foto 7 
Foto 8 
Cirilo con periodistas canadienses y 
el autor de esta investigación (1996) 
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Anexo 3: Instrumentos de recolección de información 
Instrumento Número de registros Periodo 
Entrevista en profundidad 
semi-estructuradas 
15 entrevistas 1995, 1997 
1991, 1994, 1995, 
Observación participante 37 notas de campo 
1996, 1997 
Anexo 4: Guía de entrevista en profundidad-semiestructurada 
1.Recomendaciones
• Tratar de que la entrevista se convierta en una conversación espontánea
y cálida.
• Identificar las categorías lingüísticas y frases típicas de los pandilleros y
utilizarlas en la conversación. Motivar a los pandilleros para que revivan
experiencias biográficas
• Tratar de reconstruir sus redes personales en diferentes momentos de su
ciclo vital.
• Observar sus gestos, silencios, pausas, risas, sonrojamiento, etc: el
para-lenguaje.
2.Temas de la entrevista.
2.1 Datos básicos: edad, estructura familiar, economía familiar. 
2.2 Socialización: familia (crianza); grupo infantil de pares, 
colegio, medios de comunicación. 
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2.3 Actividades cotidianas: actividades típicas ("hacer hora", fiestas, robos, 
trabajo); valoración e importancia que tienen estas actividades para los 
pandilleros. 
2.4 La pandilla 
)"' Historia del grupo; recambio generacional. 
)"' Ingreso al grupo 
)"' Organización y liderazgo. 
)"' Códigos, reglas, faltas, sanciones. 
)"' Vocabulario. 
)"' Conflicto intra-grupal 
)"' Conflictos ínter-grupales: encuentros casuales; peleas buscadas. 
Uso de piedras, cuchillos y otras armas punzo-cortantes. Uso de 
armas de fuego. Climas emocionales en el contexto de las peleas y 
enfrentamientos. Situaciones vergonzosas o humillantes. Asesinatos. 
)"' Límites morales al conflicto. 
)"' Treguas, alianzas y reconciliación entre grupos. 
)"' La salida del grupo y del mundo pandillero 
2.5 Relaciones de género 
)"' Papel de las amigas y enamoradas en el mundo pandillero 
)"' Los modelos de mujer de los pandilleros 
2.6 Relación con otros entramados soci'ales 
)"' El mundo de faites y atorrantes (delincuencia organizada) 
1. Emociones
Anexo 5: El habla de los pandilleros 
Bronca: Cólera. Ejemplo: "les tengo una bronca a esos patas". 
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"Estar dengueado": a-Persona desesperada, angustiada, debido a su 
ansiedad por conseguir droga; b-por analogía, un pandillero "está 
dengueado" cuando tiene fuertes deseos �de tomar cerveza, o cuando 
está angustiado por algo, por algún problema. 
Friquearse o sicosearse: Tener un miedo intenso que preocupa y que 
puede llevar al pandillero a una situación de stress. 
Palta: a-Bochorno, vergüenza, incomodidad; b-por contigüidad, se le llama 
así a la persona que suele hacer "pasar vergüenza" a otro. Ejemplo: "ese 
pata es bien palta". 
Paltearse: pasar vergüenza. 
"Estar palteado con .... ": mantener un conflicto con un pandillero o grupo 
rival. 
2. Masculinidad
Parador: Es el pandillero que soporta mucho castigo del rival sin quejarse. 
Suele ir en la vanguardia del grupo. Es el que dice a sus rivales: "aquí 
estoy, ven pues". 
Respeto: Reconocimiento al liderazgo o masculinidad de un esquinero. 
Ejemplo: "Ese pata es respeto". 
3. Relaciones, lazos y afinidades
Barrunto: personas del mismo barrio. Ejemplo: "él es mi barrunto" 
(Mi) Causa: mi amigo, mi pata. 
Compadre: mi amigo, mi causa. 
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Marcar(se): conocerse con un grupo o una persona. Ejemplo: "con ese 
grupo nos marcamos, nos hablamos" 
4. Engaño y traición
Cerrar: Engañar, traicionar, robar. 
Maletear: Hablar mal a espaldas de uno. 
Tejer: Engañar a una persona para sacar ventaja, para aprovecharse de 
ella. 
Tercear: Aprovechar el descuido o inocencia de una persona para sacar 
ventaja o para robarle. Ejemplo: "las germas me están terceando". 
5. Violencia
Agraviado: persona lastimada o "chancada". 
"Al guerrazo": a la fuerza, con violencia. 
Chancar: Romperle la cabeza a alguien; tirarle piedras en la cabeza. En 
general, todo tipo de agresión a una persona que la deja muy lastimada. 
Chuso: corte en el rostro, brazos, piernas. 
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Chusearse: Cortarse uno mismo, autopunición. 
Cobrar: Persona que ha sido golpeada. Ejemplo: "ese causita de Palermo 
cobró rico. Lo chancamos". 
Ferrari o fierro: Arma de fuego (pistola o revólver) 
Presión: Oponer resistencia. Ejemplo: "Ese gil me hizo presión cuando le 
estaba robando". 
Picaza: Golpear con el pico de una botella. 
Puntazo: Meter cuchillo a un rival. 
"Sacar la fulera": a-Sacar la agresividad que se lleva dentro y ponerse en 
guardia para pelear; "achararse"; b-sacar el verduguillo. 
6. Negociación, tregua y paz
Apaciguar: Hacer las paces con algún grupo rival, o al menos con algunos 
de sus integrantes. 
"Darle por su lado": Se trata de una concesión estratégica. Ejemplo: "dale 
por su lado para que no moleste". Sinónimo: cabear. 
"No pasa nada": a-No hay razón para pelearse; b-no es el momento para 
pelearse. 
7. Uso del tiempo libre
"Hacer hora": Pasar el rato en las esquinas del barrio, conversando, 
bromeando, mirando o molestando a las personas que pasan. 
8. Percepción de la propia situación personal
· "Estar en nada": Estar sin trabajo, sin dinero, estancado.
9. La ley y el robo
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Achacar: Robar a una persona. Ejemplo: "vamos a achacar''. Sinónimo: 
"poner". 
Cobrar: Una persona ha "cobrado" cuando los pandilleros le han robado. 
Encausar: Responsabilizar a alguien de algún tipo de falta. Esta palabra 
ha sido extraída del mundo del derecho: jurídicamente, un "encausado" 
es una persona a la que se le ha abierto un proceso judicial. 
Gil: persona víctima de un robo. 
Manotearse: Cuando una persona se da cuenta de que le quieren robar. 
"Marcar una visión": Ver una posibilidad de robo. 
"Por la legal": Hacer algo por la vía legal. Ejemplo: "mira mis tabas 
[zapatillas], las he conseguido por la legal". 
Regalarse: a-Persona que, involuntariamente, facilita la posibilidad de que 
los pandilleros le roben. Por ejemplo: si una persona camina sola por una 
calle oscura y poco transitada, se "regala"; b-por analogía, si un pandillero 
camina solo por el barrio de sus rivales y se expone, se dice que se está 
"regalando". 
1 O. Mundo social de la delincuencia 
Canero: El que ha estado muchas veces en la cárcel. 
Apretón: El que roba o asalta bancos con armas de fuego, metralletas. 
Ser palomilla: Pandillero que roba con frecuencia. 
11. La salida del mundo pandillero
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Plantarse o pararse: Abandonar el mundo pandillero. Ejemplo: "Cirilo ya 
se plantó hace tiempo". 
12. Otras palabras
Ñanga: Hacer algo para llamar la atención, para hacer escándalo. 
Ejemplo: "esos patas entraron a nuestro barrio sólo para hacer ñanga". 
Parche: Aclarar las cosas, poner a alguien en su sitio, en su lugar. "Ya le 
puse el parche a ese huevón". 
